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Entretien avec un commissaire

Lije Baley venait d’atteindre son bureau quand 1l se rendit compte que R. Sammy 1’observait, e
que, manifestement, 1l 1’avait attendu.

Les traits austéres de son visage allongé se durcirent.

— Qu’est-ce que tu veux ? fit-il.

— Le patron vous demande, Lije. Tout de suite. Dés votre arrivée.

— Entendu !

R. Sammy demeura planté a sa place.

— J’ai dit : entendu ! répéta Baley. Fous le camp !

R. Sammy pivota sur les talons, et s’en fut vaquer a ses occupations ; et Baley, fort irrité, se
demanda, une fois de plus, pourquoi ces occupations-1a ne pouvaient pas étre confiées a un homme.

Pendant un instant, il examina avec soin le contenu de sa blague a tabac, et fit un petit calcul
mental : a raison de deux pipes par jour, il atteindrait tout juste la date de la prochaine distribution.

Il sortit alors de derriere sa balustrade (depuis deux ans, il avait droit & un bureau d’angle, entouré¢
de balustrades) et traversa dans toute sa longueur I’immense salle.

Comme 1l passait devant Simpson, celui-ci interrompit un instant les observations auxquelles 1l se
livrait, sur une enregistreuse automatique au mercure, et lui dit :

— Le patron te demande, Lije.

— Je sais. R. Sammy m’a prévenu.

Un ruban couvert d’inscriptions serrées en langage chiffré sortait sans arrét des organes vitaux de
I’enregistreuse ; ce petit appareil recherchait et analysait ses « souvenirs », afin de fournir le
renseignement demandé, qui était obtenu grace a d’infinies vibrations produites sur la brillante
surface du mercure.

— Moi, reprit Simpson, je flanquerais mon pied au derriere de R. Sammy, si je n’avais pas peut
de me casser une jambe ! Tu sais, 1’autre soir, j’ai rencontré Vince Barrett...

— Ahou ?...

— 1II cherche a récupérer son job, ou n’importe quelle autre place dans le Service. Pauvre gosse |
Il est désespéré ! Mais que voulais-tu que, moi, je lui dise ?... R. Sammy 1’a remplacé, et fai
exactement son boulot : un point c’est tout ! Et pendant ce temps-la, Vince fait marcher un tapis
roulant dans une des fermes productrices de levure. Pourtant, ¢’était un gosse brillant, ce petit-1a, et
tout le monde 1’aimait bien !

Baley haussa les ¢épaules et répliqua, plus sechement qu’il ne 1’aurait voulu :

— Oh ! tu sais, nous en sommes tous la, plus ou moins.

Le patron avait droit a un bureau privé. Sur la porte en verre dépoli, on pouvait lire JULIU
ENDERBY.

C’¢était €crit en jolies lettres, gravées avec soin dans le verre ; et, juste en dessous, luisait
I’inscription : COMMISSAIRE PRINCIPAL DE POLICE DE NEW YORK.

Baley entra et dit :

— Vous m’avez fait demander, monsieur le commissaire ?

Enderby leva la téte vers son visiteur. Il portait des lunettes, car il avait les yeux trop sensibles



pour que I’on pit y adapter des lentilles normales adhérant a la pupille. Il fallait d’abord s habituer a
voir ces lunettes, pour pouvoir, ensuite, apprécier exactement le visage de 1’homme — lequel
manquait tout a fait de distinction. Baley, pour sa part, inclinait fort a penser que le commissaire
tenait a ses lunettes parce qu’elles conféraient a sa physionomie plus de caractere ; quant aux pupilles
de son chef, il les soupgonnait sérieusement de ne pas €tre aussi sensibles qu’on le prétendait.

Le commissaire avait 1’air extrémement nerveux. Il tira sur ses poignets de chemise, s’adossa a sor
fauteuil, et dit, trop cordialement :

— Asseyez-vous, Lije. Asseyez-vous !

Lije s’exécuta, tres raide, et attendit.

— Et comment va Jessie ? dit Enderby. Et votre fils ?

— Bien, répondit Baley sans chaleur, tout a fait bien. Et votre famille ?

— Bien, fit Enderby, comme un écho, tout a fait bien.

« C’est un faux départ, se dit Baley ; il y a quelque chose d’anormal dans son visage ! » Et, tou
haut, il ajouta :

— Monsieur le commissaire, je vous serais reconnaissant de ne pas m’envoyer chercher par R.
Sammy.

— Mon Dieu, Lije, vous savez bien ce que je pense a ce sujet ! Mais on me 1’a imposé : il fau
donc que je ’utilise pour certaines besognes.

— C’est fort désagréable, monsieur le commissaire ! Ainsi, il vient de m’avertir que vous me
demandiez, et puis il est resté debout, planté 1a ; vous savez ce que c’est. Et il a fallu que je lui dise
de s’en aller, sans quoi 1l n’aurait pas bougé !

— Oh ! ¢’est ma faute, Lije ! Je lui ai donné I’ordre de vous transmettre un message, mais j’ai
oubli¢ de lui préciser qu’aussitot sa mission remplie 1l devrait revenir a sa place.

Baley soupira, et les petites rides que 1’on remarquait au coin de ses beaux yeux brun foncé
s’accentuerent.

— Quoi qu’il en soit, dit-il, vous m’avez fait demander...

— Ou, Lije, répliqua le commissaire, et ce n’est pas pour quelque chose de facile, je vous le
garantis !

Il se leva, pivota sur ses talons, et fit quelques pas jusqu’au mur qui se trouvait derricre son
bureau ; puis il appuya sur un bouton a peine visible, et aussitdt une partie du panneau devint
transparente.

Baley cligna des yeux, sous ’irruption inattendue de lumiere grise qui inonda la piece.

Le commissaire sourit :

— J’ai fait installer ¢a spécialement 1’an dernier, Lije, dit-il. Je crois que je ne vous 1’avais pas
encore montré. Approchez et jetez un coup d’ceil. Dans le temps jadis, toutes les piéces des maisons
¢taient ainsi eéquipees. On appelait ¢a des « fenétres ». Vous le saviez ?

Baley n’ignorait pas ce détail, car il avait lu beaucoup d’ouvrages historiques.

— J’en a1 entendu parler, dit-il.

— Alors, venez ici !

Baley hésita un peu, mais finit par s’exécuter. Il trouva un peu indécent d’exposer ainsi une piece
privée aux regards du monde extérieur. Décidément, il y avait des moments ou le commissaire
poussait par trop loin sa passion bien connue de 1’époque médiévale : c¢’en devenait stupide !...
C’était tout comme ses lunettes... Ah ! mais our ! Voila ce qui lui changeait le visage ! C’¢était cela qui
lui donnait I’air anormal !

— Excusez-moi, monsieur le commissaire, dit-il. Mais il me semble que vous portez de nouvelles



lunettes, n’est-ce pas ?

Le commissaire, Iégerement surpris, le dévisagea un instant sans répondre ; puis il Ota ses lunettes,
les examina, et regarda de nouveau Baley. Sans ses verres, sa figure semblait encore plus ronde et
son menton un peu plus massif. Et, du coup, son regard devenait plus vague, car il ne parvenait plus a
distinguer nettement les objets.

Il remit ses verres sur son nez et, d’un ton trés agacé, il répondit enfin :

— Oui, j’ai casse les autres il y a trois jours ; et avec tout ce que j’ai sur les bras, je n’ai pu les
remplacer que ce matin. Je dois vous dire, Lije, que ces trois dernieres journees ont €t¢ infernales.

— A cause des lunettes ?

— Et d’autres choses aussi... J’en prends 1’habitude !

I se tourna vers la fenétre, et Baley, 1’imitant, ne put cacher son étonnement a la vue de la pluie qui
tombait du ciel. Il demeura un long moment immobile a la contempler, tandis que le commissaire
I’observait avec une sorte de fierté, comme s’il avait lui-méme crée¢ le phénomene auquel il lui
donnait le privilege d’assister.

— C’est la troisieme fois, ce mois-ci, que j’ai pu voir tomber la pluie, dit Enderby. C’est tres
remarquable, n’est-ce pas ?

Malgré lui, Baley dut s’avouer que c¢’était impressionnant. Au cours de ses quarante-deux années
d’existence, il avait rarement vu pleuvoir, ou contemplé¢ la nature, dans ses diverses manifestations.

— Pour moi, réplique-t-il, quand je vois tomber toute cette eau sur la ville, ¢a me parait vraiment
du gaspillage : on devrait s’arranger pour en limiter la chute dans les réservoirs d’alimentation.

— Ah ! vous, Lije, vous €tes un moderne, et c’est d’ailleurs la cause de vos soucis. A 1’époque
médiévale, les gens vivaient en plein air, non seulement ceux qui exploitaient des fermes, mais
¢galement les citoyens des villes, méme ceux de New York. Quand la pluie tombait, ils ne trouvaient
pas que c’¢tait du gaspillage d’eau. Ils s’en réjouissaient, comme de toutes les manifestations de la
nature, car ils vivaient dans une sorte de communion intime avec elle.

« C’¢était une existence plus saine et meilleure, croyez-moi ! Tous les ennuis que nous vaut la vie
moderne sont dus a ce qu’il y a divorce entre la nature et nous. Quand vous en aurez le temps, vous
devriez lire des ouvrages d’histoire sur 1’ Age du Charbon.

Baley, effectivement, en avait lu. Il avait entendu bien des gens se lamenter sur la création de la
pile atomique. Il avait lui-méme maudit souvent cette invention, quand les événements avaient mal
tourné, ou quand 1l était fatigu¢. Mais, tout au long de I’histoire de I’humanité, 1’homme n’a jamais
cess¢ de gémir ainsi : c’est inhérent a sa nature. A 1’Age du Charbon, les gens vitupéraient
I’invention de la machine a vapeur. Dans une des pi¢ces de Shakespeare, un de ses personnages
maudit le jour ou 1’on découvrit la poudre a canon. De méme, dans quelque mille ans, les gens
jugeraient néfaste I’invention du cerveau positronique...

Mais Lije n’aimait pas se laisser aller a des réflexions de ce genre ; elles le déprimaient. Av
diable, tout cela !

— Ecoutez, Julius... dit-1l.

Pendant les heures de service, 1l n’avait pas I’habitude de s’entretenir familierement avec le
commissaire, en dépit de I’insistance avec laquelle celui-ci 1’appelait par son petit nom. Mais, ce
jour-1a, sans trop savoir pourquoi, il éprouva, pour une fois, le besoin de lui rendre la pareille.

— Ecoutez, Julius, vous me parlez de tout, sauf de la raison pour laquelle vous m’avez fait venir,
et cela me tracasse. De quoi s’agit-il ?

— J’y arrive, j’y arrive ! répondit le commissaire. Mais laissez-moi vous exposer la chose a ma
facon. Car 1l s’agit de sérieux ennuis.



— Oh ! je m’en doute bien ! Qu’est-ce qui n’est pas une source d’embétements sur cette sacrée
planete ? Avez-vous encore plus de difficultés avec les R ?

— Dans une certaine mesure, oui, Lije. A vrai dire, j’en suis @ me demander jusqu’a quel point le
vieux monde pourra continuer a supporter les épreuves qui lui sont imposées. Quand j’ai fait installer
cette fenétre, ce n’était pas seulement pour voir le ciel de temps a autre ; c’était pour voir la ville. Je
la contemple souvent, et je me demande ce qu’elle va devenir, au cours du prochain siecle !

Ces remarques melancoliques déplurent vivement a Baley, mais il ne se lassa pas de regarder par
la fenétre, avec une sorte de fascination. En dépit du mauvais temps qui diminuait sensiblement la
visibilité, la ville offrait un spectacle sans pareil. Les services de la police occupaient la partie
supérieure du City Hall Building, lequel s’¢levait dans le ciel a une trés grande hauteur. Vues de la
fenétre du commissaire principal, les tours des gratte-ciel voisins jouaient le role de parents pauvres,
et I’on distinguait leurs sommets. On efit dit de gros doigts pointés vers la voiite des cieux. Les murs
étalent nus, sans caractere. C’étaient autant de ruches contenant d’1immenses essaims humains.

— A un certain point de vue, dit le commissaire, je regrette qu’il pleuve, car nous ne pouvons

. 1]
apercevoir Spacetown*™ .

Baley jeta un regard vers 1’ ouest, mais, comme venait de 1’indiquer Enderby, la vue, de ce coté-1a,
¢tait bouchée. Les tours de New York s’estompaient dans un nuage de pluie, et 1’horizon présentait
I’aspect d’un mur blanchatre.

— Je sais de quoi Spacetown a I’air, réplique Baley.

— J’aime assez la vue que 1’on en a d’ici, reprit son chef. On peut juste la distinguer dans I’espace
compris entre les deux parties du quartier de Brunswick. C’est une vaste agglomération de domes
relativement bas. Ce qui nous différencie de nos voisins, ¢’est précisément que nos immeubles sont
¢levés et serrés les uns contre les autres. Chez eux, au contraire, chaque famille a sa propre maisons
dont le toit est arrondi, et, entre chacun de ces domes, il y a du terrain. Avez-vous jamais eu
I’occasion de vous entretenir avec un des Spaciens, Lije ?

— Quelquefois, oui, répondit Baley, patiemment. Il y a un mois environ, j’ai parlé a I’un d’eux, ici
meme.

— En effet, je m’en souviens maintenant. Si je me laissais aller a philosopher sur eux et nous, je
dirais que nous avons des conceptions différentes de 1’existence.

Baley commengait a se sentir un peu mal a 1’aise ; il savait que plus le commissaire prenait de
précautions pour exposer une affaire, plus celle-ci promettait d’étre grave. Toutefois, jouant le jeu, il
répondit :

— D’accord. Mais quoi de surprenant a cela ? Vous ne pouvez tout de méme pas €parpiller huit
millions de personnes dans un petit espace, en affectant a chaque famille une maisonnette ! Les gens
de Spacetown ont de la place : tant mieux pour eux ! Il n’y a qu’a les laisser vivre comme bon leur
semble !

Le Commissaire revint s’asseoir a son bureau, et dévisagea sans sourciller son collaborateur.
Celui-ci fut géné par les lunettes d’Enderby, qui déformaient un peu son regard.

— Tout le monde n’admet pas avec autant de tolérance que vous, dit-il, les différences de culture
dont vous venez de parler. Ce que je dis 1a s’applique autant a New York qu’a Spacetown.

— Bon ! fit Baley. Et qu’est-ce que ¢a fait ?

— Ca fait qu’il y a trois jours un Spacien est mort.

Il y arrivait quand méme ! La commissure des fines levres de Baley se plissa tres 1égerement, sans
pour cela modifier I’expression naturellement triste de son visage.



— C’est vraiment dommage, dit-il. Il a di attraper un microbe, j’imagine, ou quelque chose de
contagieux... ou prendre froid, peut-&tre !

Le commissaire parut choqué d’une telle supposition :

— Qu’allez-vous donc chercher ? fit-il.

Baley ne prit pas la peine de développer plus avant son hypothese. La précision avec laquelle les
Spaciens avaient réussi a ¢liminer toute maladie de leur communauté était bien connue ; et I’on savait
mieux encore avec quel soin ils évitaient, autant que possible, les contacts avec les habitants de la
Terre, tous plus ou moins porteurs de germes contagieux. Au surplus, ce n’était certes pas le moment
de se montrer sarcastique avec le commissaire. Aussi Baley répondit-il tranquillement :

— Oh ! j’ai dit ¢a sans intention particuliere. Alors, de quoi est-il mort ? fit-il en regardant par la
fenétre.

— Il est mort d’une charge d’explosif qui lui a fait sauter la poitrine.

Baley ne se retourna pas, mais son dos se raidit, et, a son tour, il répliqua :

— Qu’est-ce que vous me racontez la ?

— Je vous raconte un meurtre, dit doucement le commissaire. Et vous, un détective, vous savez
mieux que personne ce que c’est !

Cette fois, Baley se retourna.

— Mais c’est incroyable ! Un Spacien ? Et il y a trois jours de cela ?

— Ou.

— Mais qui a pu faire ¢a, et comment ?

— Les Spaciens disent que c’est un Terrien.

— Impossible !

— Pourquoi pas ? Vous n’aimez pas les Spaciens, et moi non plus. Qui sur la Terre les encaisse ?
Personne. Quelqu’un les aura détestés un peu trop, voila tout !

— Je I’admets. Cependant...

— Il ya eul’incendie des usines de Los Angeles. Il y a eu la destruction des R de Berlin. Il ya e
les émeutes de Shanghai...

— C’est exact.

— Tout ¢a indique un mécontentement croissant, qui peut fort bien avoir donné naissance a une
sorte d’organisation secrete.

— Je ne vous suis pas, monsieur le commissaire, dit Baley. Seriez-vous par hasard en train de me
mettre a I’€preuve, pour quelque raison que j’ignore ?

— En voila une idée ! s’écria Enderby, sincérement déconcerté.

Mais Baley reprit, ne le quittant pas des yeux :

— Ainsi donc, il y a trois jours un Spacien a €t¢ assassing, et ses compatriotes pensent que le
meurtrier est un Terrien. Jusqu’a ce moment précis, fit-il en tapant du doigt sur le bureau, rien n’a
transpiré de ce crime. C’est bien cela, n’est-ce pas ? Eh bien, monsieur le commissaire, cette histoire
est invraisemblable ! Ca, alors ! Mais si c’était réellement vrai, une affaire comme celle-13
entrainerait la disparition de New York de la planéte : elle nous ferait tous sauter !

— Non, Lije, répliqua le commissaire en hochant la téte. Ce n’est pas si simple que cela. Ecoutez
moi. Voila trois jours que je n’arréte pas de circuler. J’ai eu de longs entretiens avec le maire, je suis
allé moi-méme a Spacetown, j’ai €t¢ a Washington conférer avec le Service des recherches
terrestres.

— Ah! Et qu’est-ce qu’on en dit, au S.R.T. ?

— Ils disent que c’est notre affaire... Elle s’est produite a I’intérieur des limites de la ville, et



Spacetown dépend de la juridiction de New York.

— Sans doute, mais avec des droits d’extra-territorialité.

— Je sais, et ]’y arrive, précisément.

Le regard d’Enderby évita celui, trés pergant, de Baley. On et dit que soudain les rdles s’étaien
renversés, et que le commissaire était devenu le subordonné du détective. Quant a celui-ci, il
semblait, par son attitude, trouver le fait tout naturel.

— Eh bien ! dit-il tranquillement, les Spaciens n’ont qu’a se débrouiller !

— Doucement, Lije ! plaida Enderby. Ne me bousculez pas. J’essaie de vous exposer le probleme
en amis que nous sommes. Et d’abord, il faut que vous sachiez exactement dans quelle position je me
trouve. Car j’¢€tais précisément la-bas quand on a appris la nouvelle. J’avais rendez-vous avec lui,
avec Roj Nemennuh Sarton.

— La victime ?

— Oui, la victime, répondit le commissaire d’une voix sinistre. Cinq minutes de plus, et ¢’est moi
qui, en personne, aurais découvert le corps. Vous imaginez ce que s’aurait ét¢ ? Mais telle que la
chose s’est passée, elle a déja été suffisamment brutale, bon sang ! Au moment méme ou j’arrivais,
ils m’ont mis au courant, et ce fut le point de départ d’un cauchemar qui a duré trois jours. Avec cela,
tout était trouble autour de moi, puisque je ne disposais pas d’un instant pour faire remplacer mes
sacrées lunettes. En tout cas, cette histoire-1a ne m’arrivera plus de sitdt ! J’en ai commandé trois
paires.

Baley se représenta 1’¢événement, tel qu’il avait dii se produire. Il s’imagina les hautes et ¢légantes
silhouettes des Spaciens s’avancant vers le commissaire, et lui annongant le drame, du ton positif et
dépourvu de toute émotion qui leur était habituel. Julius avait di oOter ses lunettes et les essuyer ;
mais, sous le coup de la nouvelle, 1l les avait laiss€es tomber ; il en avait inévitablement contemplé
ensuite les morceaux bris€s, en marmottant d’inintelligibles paroles entre ses grosses levres ; et
Baley était bien convaincu que, pendant cinq minutes au moins, le commissaire avait ét¢ beaucoup
plus préoccupé par la perte de ses lunettes que par le meurtre.

— Oui, reprit Enderby, je suis dans une position impossible. Comme vous venez de le rappeler,
Spacetown jouit de 1’extra-territorialité. Ils peuvent donc insister pour mener eux-mémes leur
enquéte, et faire a leur gouvernement n’importe quel rapport sur 1’affaire. Les Mondes Extérieurs
pourraient se baser la-dessus pour nous réclamer d’importantes indemnités. Et vous voyez d’ici
comment notre population réagirait !

— Si la Maison-Blanche consentait a payer la moindre de ces indemnités, elle se suiciderar
politiquement.

— Elle commettrait un autre genre de suicide en ne payant pas.

— Oh! fit Baley, vous n’avez pas besoin de me faire un dessin !

I1 était encore tout enfant, lorsque les croisés des Mondes Extérieurs avaient, pour la derniere fois.
atterri et débarque leurs troupes a Washington, New York et Moscou, Pour se faire remettre ce qu’ils
estimaient étre leur da.

— Alors, dit Enderby, toute 1a question est 1a : payer ou ne pas payer. Et le seul moyen d’en sortir,
c’est de trouver nous-mémes 1’assassin, et de le livrer aux Spaciens. Ca ne dépend que de nous.

— Pourquoi donc ne pas passer tout le dossier au S.R.T. ? Méme en tenant compte du point de vue
1égal, selon lequel c’est notre juridiction qui est en cause, i1l faut considérer la question des relations
interstellaires...

— Le S.R.T. refusera toyjours d’y fourrer son nez. Ils ont bien trop peur de s’y briiler. Non ! Nous
ne pouvons pas y couper : ¢’est pour nos pieds !



Redressant la téte, il fixa longuement du regard son subordonné, et, pesant ses mots, il ajouta :

— Et ¢’est une sale histoire, Lije. C’est une histoire qui peut nous cotiter nos situations, a tous, tan
que nous sommes !

— Allons donc ! s’écria Baley. Il faudrait nous remplacer tous, et c¢’est impossible, car on ne
trouvera pas en assez grand nombre des gens spécialisés comme nous !

— Si, dit le commussaire. Ils existent : Les R !

— Quoi ?

— R. Sammy n’est qu’un début. Il fait le metier de garcon de courses. Il y en a d’autres qu
surveillent les tapis roulants express. Crénom de nom, mon vieux ! Je connais Spacetown un pet
mieux que vous, et je sais ce quony fait ! Il ya des R qui peuvent bétement exécuter votre travail et
le mien. On peut nous déclasser, mettez-vous bien ¢a dans la téte ! Et, a notre age, nous retrouver en
chomage, vous voyez ¢a d’ici !

— Je vois ce que c’est, en effet, grommela Baley.

— Je suis désolé, Lije, reprit le commissaire principal, tres déprimé. Mais 1l fallait vous dire le
vérité !

Baley acquiesca d’un signe de téte, et s’efforca de ne pas penser a son pere. Bien entendu, Enderby
connaissait toute 1”histoire.

— Mais voyons ! dit-il. Quand cette question de remplacement a-t-elle commencé a venir sur le
tapis ?

— Allons, Lije, réplique Enderby, ne faites pas I’innocent ! Vous savez bien que ¢a n’a jamais
cesse ! Voila vingt-deux ans que ¢a dure ! €a remonte au jour ou les Spaciens sont venus ici, vous ne
I’ignorez pas ! Seulement, aujourd’hui, ¢a commence a atteindre des couches sociales plus €levées,
voila tout ! Si nous ne sommes pas capables de mener cette enquéte a bien, ¢ca nous colitera cher : ce
sera une ¢tape de plus — et quelle étape ! — que nous aurons parcourue sur le chemin nous conduisant
au chomage ; et bientot nous n’aurons plus, et pour cause, a nous préoccuper de nos cotisations
mensuelles a la Caisse des retraites, c¢’est moi qui vous le dis ! En revanche, Lije, si nous menons
I’enquéte avec succes, cela aura pour effet de repousser, dans un avenir lointain, le jour fatal que je
viens d’évoquer. De plus, ce serait pour vous, personnellement, une occasion inespérée de percer.

— Pour moi ?

— Oui, car c’est vous que j’ai I’intention de désigner pour mener 1’enquéte, Lije.

— Mais voyons, monsieur le commissaire, ce n’est pas possible ! Je ne suis encore que de la
catégorie C. 5, et je n’ai pas droit 2 une mission de cette envergure...

— Mais vous désirez passer dans la catégorie C. 6, pas vrai ?

Quelle question ! Baley connaissait les avantages afférents a la catégorie C. 6 : place assise, aux
heures de pointe, dans les transports express, et pas seulement entre dix et seize heures ; droit a une
plus grande variété de plats sur les menus des cuisines communautaires ; peut-étre méme un logement
amélioré, et, de temps en temps, une place réservée pour Jessie au solarium...

— Bien sir que je le désire ! répliqua-t-i1l. Pourquoi pas ? Mais si je n’arrive pas a débrouiller
’affaire, qu’est-ce que je vais prendre !

— Pourquoi ne réussiriez-vous pas, Lije ? dit Enderby d’une voix enjoleuse. Vous en avez toutes
les capacités. Vous étes I’un de mes meilleurs détectives.

— N’empéche que, dans mon service, j’ai une demi-douzaine de collégues plus anciens que moi et
de catégorie supérieure. Pourquoi les ¢liminer ainsi a priori ?

La réaction de Baley prouvait, sans qu’il elit besoin de I’exprimer plus clairement, qu’il n’était pas
dupe pour que le commissaire dérogeat a ce point aux régles de la hiérarchie, il fallait que ’affaire



fiit véritablement exceptionnelle et grave.

— Pour deux raisons, Lije, répondit Enderby en joignant les mains. Pour moi, vous le savez, vous
n’étes pas seulement un de mes collaborateurs. Nous sommes deux amis, et je n’oublie pas le temps
ou nous ¢étions au collége ensemble. Parfois, j’ai peut-étre 1’air de ne pas m’en souvenir, mais c’est
uniquement dii aux nécessités du service et de la hiérarchie : vous savez bien ce que c’est que d’étre
commissaire principal. Il n’en est pas moins vrai que je reste votre ami. Or, je le répcte, cette
enquéte-la représente, pour celui qui va en étre officiellement chargé, une chance formidable, et je
veux que ce soit vous qui en bénéficiiez.

— Bon, fit Baley, sans aucun enthousiasme. Voila donc la premicére raison. Et la seconde ?

— La seconde, c’est que je pense que vous étes mon ami autant que je suis le votre : alors, j’ai un
service a vous demander, au titre d’ami et non de chef.

— Quel service ?

— Je désire que vous preniez, pour mener votre enquéte, un associé spacien : Spacetown I’a exigg.
C’est la condition qu’ils ont posée pour ne pas rendre compte de 1’assassinat a leur gouvernement, et
pour nous laisser seuls débrouiller 1’affaire. Un de leurs agents devra, d’un bout a I’autre, assister a
toute 1’ enquéte.

— Autant dire qu’ils n’ont aucune confiance en nous.

— Il y a évidemment de ¢a, Lije. Mais il faut reconnaitre que, si I’enquéte est mal menée, de
nombreux fonctionnaires spaciens responsables seront blamés par leur gouvernement. Ils ont donc
intérét a ce que tout se passe correctement, et je leur accorde le bénéfice du doute, Lije. Je suis, pout
ce motif, disposé a croire que leurs intentions sont bonnes.

— Oh ! mais, pour ma part, je n’en doute pas un instant, monsieur le commissaire ! Et c’est bier
cela qui me tracasse le plus, d’ailleurs !

Enderby se refusa a relever la remarque et poursuivit :

— Alors, Lije, étes-vous prét a accepter de prendre avec vous un associé spacien ?

— Vous me le demandez comme un service personnel ?

— QOui. Je vous prie de prendre en main 1’enquéte, dans les conditions exigées par Spacetown.

— Eh bien, c’est d’accord, monsieur le commissaire.

— Mereci, Lije. 1l va falloir qu’il habite avec vous.

— Ah ! non, alors ! Je ne marche plus !

— Allons, allons, Lije ! Vous avez un grand appartement, voyons : trois pieces, avec un seul
enfant ! Vous pouvez donc tres bien I’installer chez vous. Il ne vous dérangera pas !... Pas le moins du
monde, je vous assure ! Et ¢’est indispensable.

— Jessie va avoir horreur de ¢a ! J’en suis sir.

— Vous lui expliquerez ! répliqua le commissaire avec tant d’ardeur et d’insistance que, derriere
ses lunettes, ses yeux semblerent deux cavités sombres enfoncées dans leurs orbites. Vous lui direz
que vous faites cela par amitié pour moi, et que, si tout marche bien, je m’engage, aussitot apres, a
user de tout mon crédit pour vous faire sauter une catégorie, et obtenir pour vous une promotion a la
classe C. 7. Vous entendez, Lije, C. 7 !...

— Entendu monsieur le commissaire. J’accepte le marche.

Baley se leva a moitié, mais quelque chose dans la physionomie d’Enderby lui montra que tou
n’était pas dit.

— Y a-t-1l d’autres conditions ? demanda-t-il en se rasseyant.

— Oui, fit Enderby en baissant lentement la téte. Il s’agit du nom de votre associé.

— Oh ! peu importe ! dit Baley. Que ce soit Pierre, Jacques, ou Paul...



— C’est-a-dire... murmura le commissaire. Enfin... les Spaciens font... ils ont de drdles d’idées,
Lije. En fait, I’associé qu’ils vous destinent n’est pas... n’est pas...

Baley écarquilla les yeux et s’écria :

— Un instant, je vous prie !... Vous ne prétendez pas ?...

— Si, Lije !... C’est bien ¢a !... Il le faut, Lije !... Il le faut absolument !... Il n’y a pas d’autr
moyen de nous en tirer !...

— Et vous avez la prétention que je mette dans mon appartement un,... une chose pareille ?

— Je vous le demande, comme a un ami, Lije.

— Non !... Non !

— Ecoutez-moi, Lije. Vous savez bien que, pour une affaire pareille, je ne peux faire confiance a
personne. Ai-je besoin d’entrer dans tous les détails ? Nous sommes absolument contraints de
travailler, la main dans la main, avec les Spaciens, dans cette enquéte. Il faut que nous réussissions,
si nous voulons empécher les flottes aériennes des Mondes Extérieurs de venir réclamer au Monde
Terrestre de nouvelles indemnités. Mais nous ne pouvons réussir par le seul jeu de nos vieilles
méthodes. On va donc vous associer a un de leurs R. Si ¢’est lui qui trouve la solution de I’énigme.
nous sommes fichus — j’entends : nous, services de police. Vous comprenez ce que je veux dire,
n’est-ce pas ? Vous voyez donc combien votre tiche va étre délicate : 1l faut que vous travailliez
avec lui, en plein accord, mais que vous veilliez a ce que ce soit vous et non lui qui trouviez la
solution du probléme qui vous est posé. Est-ce bien clair ?

— En d’autres termes, je dois coopérer cent pour cent avec lui, ou lui couper le cou. De la mair
droite je lui taperai dans le dos, et de la gauche je me tiendrai prét a le poignarder. C’est bien ¢a ?

— Que pouvons-nous faire d’autre ? Il n’y a pas d’autre solution.

— Je ne sais pas du tout comment Jessie va prendre la chose, fit Baley, indécis.

— Je lui parlerai, si vous le désirez.

— Non, monsieur le commissaire. Inutile !... Et, ajouta-t-il en poussant un profond soupir, comment
s’appelle mon associ¢ ?

— R. Daneel Olivaw.

— Oh! fit tristement Baley. Ce n’est plus la peine, désormais, d’user d’euphémismes, monsieur le
commissaire ! J’accepte la corvée. Alors, allons-y carrément, et appelons les choses par leur nom !
Je suis donc associ€ a Robot Daneel Olivaw !



Voyage en tapis roulant express

I1 y avait comme toujours foule sur le tapis roulant express ; les voyageurs debout se tenaient sur la
bande inférieure, et ceux qui avaient droit aux places assises montaient sur I’impériale. Un flot mince
et continu de gens s’échappait de 1’express pour passer sur les tapis de « décélération », et de la
gagnait les tapis roulants secondaires ou les escaliers mécaniques, qui conduisaient, sous
d’innombrables arches et par autant de ponts, au dédale sans fin des divers quartiers de la ville. Un
autre flot humain, non moins continu, progressait en sens inverse, de la ville vers I’express, en
passant par des tapis accélérateurs.

De tous coOtés des lumieres étincelaient ; les murs et les plafonds, tous lumineux, semblaient
irradier d’une phosphorescence non dénuée de fraicheur ; partout des placards aveuglants attiraient

I’attention, et, telles de gros vers luisants, les indications se succédaient, crues et impératives :
DIRECTION DE JERSEY — POUR LA NAVETTE D’EAST RIVER : SUIVEZ LES FLECHES — DIRECTION T
ISLAND : PRENDRE L’ETAGE SUPERIEUR.

Mais ce qui dominait cet ensemble, c’€tait un bruit formidable, inséparable de la vie méme, le
colossal brouhaha de millions de gens parlant, riant, toussant, criant, murmurant, et respirant.

« Tiens ! se dit Baley. On ne voit indiquée nulle part la direction de Spacetown ! »

Il sauta de tapis roulant en tapis roulant, avec ’aisance et 1’adresse acquises au cours d’une vie
entiere passée a ce genre d’exercice. Les enfants apprenaient a sauter d’un tapis sur I’autre dés qu’ils
commengaient a marcher. C’est a peine si Baley sentait 1’accélération progressive du tapis, et il avait
une telle habitude de ce mode de transport qu’il ne se rendait méme plus compte que, instinctivement,
il se penchait en avant pour compenser la force qui I’entrainait. Il ne lui fallut pas trente secondes
pour atteindre le tapis roulant a cent kilometres a 1’heure, lequel lui permit de sauter sur la plate-
forme a balustrades et a parois vitrées qui s’ intitulait 1’express.

Mais il n’y avait touyjours pas de poteaux indicateurs mentionnant Spacetown. Apres tout, cela
s’expliquait. A quoi bon indiquer ce chemin-la ? Si I’on avait affaire a Spacetown, on savait
stirement comment y aller. Et si 1’on n’en connaissait pas 1’itinéraire, il était parfaitement inutile de
s’y rendre. Quand Spacetown avait ét¢ fondée, quelque vingt-cinq ans auparavant, on avait d’abord
incliné a en faire un centre d’attraction, et d’innombrables foules de New Yorkais s’étaient rendues
la-bas.

Mais les Spaciens n’avaient pas mis longtemps a stopper cette invasion. Poliment (ils étaien
touyjours polis), mais fermement, ils dresserent entre eux et la grande ville une barriere fort difficile a
franchir, formée d’une combinaison des services de controle de I’immigration et de 1’inspection des
douanes. Quand donc on avait affaire a Spacetown, on était tenu de fournir toutes indications
d’identit¢ désirables ; on devait, de plus, consentir a une fouille intégrale, a un examen médical
approfondi, et a une désinfection compleéte.

Bien entendu, ces mesures susciterent un vif mécontentement, plus vif méme qu’elles ne le
justifiaient, et il en résulta un sérieux coup d’arrét dans le programme de modernisation de New
York. Baley gardait un souvenir vivace des émeutes dites de la Barricre. Il y avait participé lui-
méme, dans la foule, se suspendant aux balustrades de 1’express, envahissant les impériales, au
mépris des réglements qui réservaient a certaines personnes privilégiées les places assises ; il avait



parcouru pendant des heures les tapis roulants, sautant de 1’un a 1’autre au risque de se rompre le cou
et pendant deux jours, il était demeuré avec les émeutiers devant la Barriére de Spacetown, hurlant
des slogans, et démolissant le matériel de la ville, simplement pour soulager sa rage.

S’il voulait s’en donner la peine, Baley pouvait encore chanter par coeur les airs populaires de
cette époque-la. 11 y avait entre autres : L ’homme est issu de la Terre, entends-tu ? un vieux chant du
pays, au refrain lancinant.

L’ homme est issu de la Terre, entends-tu
C’est sa mere nourriciere, entends-tu
Spaciens va-t’en, disparais

De la Terre qui te hait !

Sale Spaciens entends-tu ?

Il y avait des centaines de strophes du méme genre, quelques-unes spirituelles, 1a plupart stupides,
beaucoup obscenes. Mais chacune d’elles se terminait par : « Sale Spacien, entends-tu ? » Futile
riposte, consistant a rejeter a la figure des Spaciens I’insulte par laquelle ils avaient le plus
profondément blessé les New Yorkais : leur insistance a traiter les habitants de la Terre comme des
étres pourris par les maladies.

Il va sans dire que les Spaciens ne partirent pas. Ils n’eurent méme pas besoin de mettre en jet
leurs armes offensives. Il y avait belle lurette que les flottes démodées des Puissances Terrestres
avaient appris qu’approcher d’un vaisseau aérien du Monde Extérieur, ¢’était courir au suicide. Les
avions terrestres qui s’étaient aventurés dans la zone réservée de Spacetown, aux premiers temps de
son ¢tablissement, avaient purement et simplement disparu. Tout au plus en avait-on retrouvé quelque
minuscule débris d’aile, ayant fini par retomber sur la Terre.

Quant aux armes terrestres, aucune foule, si déchain¢e fiit-elle, ne perdrait jamais la téte au point
d’oublier ’effet des disrupteurs subéthériques portatifs, utilisés contre les Terriens dans les guerres
du siccle précédent.

Ainsi donc les Spaciens se tenaient isolés derriere leur barriere, produit de leur puissance
scientifique, et les Terriens ne disposaient d’aucune méthode leur permettant d’espérer qu’un jour ils
pourraient détruire cette barriére. Pendant toute la période des émeutes, les Spaciens attendirent sans
broncher, jusqu’a ce que les autorités de la ville fussent parvenues a calmer la foule, en utilisant des
gaz somniferes et vomitifs. Pendant quelque temps, les pénitenciers regorgerent de meneurs, de
mécontents, et de gens arrétés uniquement parce qu’il en fallait dans les prisons... Mais, tres
rapidement, ils furent tous relachés.

Puis, au bout d’un certain temps, les Spaciens assouplirent progressivement leurs mesures
restrictives. Ils supprimerent la barriere, et passerent un accord avec les services de police de New
York, qui s’engageérent a faire respecter les lois isolationnistes de Spacetown et a qui ils assurerent
aide et protection. Enfin, décision plus importante que toutes les autres, la visite médicale
obligatoire devint beaucoup moins draconienne.

Mais maintenant, se dit Baley, les événements pouvaient suivre un cours tout différent. Si les
Spaciens croyaient se€rieusement qu'un Terrien avait réussi a peénétrer dans Spacetown pour y
commettre un meurtre, 1l n’y aurait rien d’impossible a ce qu’ils décident de rétablir la barriere : et
ca, ce serait un coup dur.

I1 se hissa sur la plate-forme de 1’express, se fraya un chemin parmi les voyageurs debout, et gagna
le petit escalier en spirale qui menait a I’1impériale ; 1a, il s’assit, mais sans mettre dans le ruban de



son chapeau sa carte de circulation ; il ne I’arbora qu’aprés avoir dépassé le dernier quartier de
I’arrondissement de 1’ Hudson. En effet, aucune personne appartenant a la catégorie C. 5 n’avait drot
aux places assises, pour les parcours a I’intérieur d’une zone limitée a 1’est par Long Island et a
I’ouest par I’Hudson. Sans doute, il y avait, a cette heure-1a, beaucoup de places assises disponibles,
mais si un des contrOleurs 1’avait vu, 1l 1’aurait automatiquement expulsé¢ de 1’express. Les gens
deviennent de jour en jour plus agacés par le systeme de classement de la population en catégories
distinctes, plus ou moins privilégiées. Et, en toute honnétete, Baley devait s’avouer qu’il partageait
enticrement le sentiment des masses populaires sur ce point. Il affectait d’ailleurs, non sans
satisfaction, de se considérer comme un homme du peuple.

Le dossier de chaque siege était surmonté d’un paravent aux lignes courbes et aérodynamiques,
contre lequel 1’air glissait en faisant entendre un sifflement caractéristique. Cela rendait toute
conversation quasi impossible, mais, quand on y était habitué, cela n’empéchait pas de réfléchir.

La plupart des Terriens ¢€taient, a des degrés divers, imprégnés de civilisation médiévale. En fait,
rien n’était plus facile que de rester fidele a ce genre d’idée, si 1’on se bornait a considérer la Terre
comme le seul et unique monde, et non pas comme un monde perdu au milieu de cinquante autres — et
le plus mal loti d’ailleurs...

Tout a coup, Baley tourna vivement la té€te vers la droite, en entendant une femme pousser un cri
percant. Elle avait laissé tomber son sac a main, et il apergut, le temps d’un éclair, le petit objet
rouge qui se détachait sur le fond gris du tapis roulant. Sans doute un voyageur pressé, quittant
I’express, avait-il dii I’accrocher au passage et le faire tomber sur le tapis décélérateur : toujours est-
il que la propriétaire du sac filait a toute vitesse loin de son bien.

Baley fit une petite grimace du coin de sa bouche. Si la femme avait eu assez de présence d’esprit,
elle aurait dii passer tout de suite sur le tapis décélerateur le plus lent de tous, et elle aurait pu
retrouver son sac, a la condition que d’autres voyageurs ne s’en soient pas emparés ou ne 1’aient pas
envoy¢ rouler dans une autre direction. De toute maniére, il ne saurait jamais ce qu’elle avait décidé
de faire d¢ja 1’endroit ou s’¢était produit 1’incident disparaissait dans le lointain. Il y avait d’ailleurs
de fortes chances pour qu’elle n’elit pas bougé. Les statistiques prouvaient qu’en moyenne toutes les
trois minutes quelqu’un laissait tomber, en un point quelconque de la voie, un objet qu’il ne retrouvait
pas. C’est pourquoi le bureau des objets trouvés était une entreprise considérable : il ne représentait,
en fait, qu’une des nombreuses complications de la vie moderne.

Et Baley ne put s’empécher de s’avouer qu’au temps jadis la vie était plus simple. Tout était moins
compliqué ; et c’était pour cela que beaucoup de gens préconisaient le retour aux meeurs des temps
médiévaux. On les appelait des médiévalistes. Le Médiévalisme se présentait sous différents
aspects ; pour un étre dépourvu d’imagination, comme Julius Enderby, cela signifiait la conservation
d’usages archaiques, tels que des lunettes et des fenétres ; pour Baley cela se résumait a des études
historiques, et tout particulierement a celles ayant pour objet I’évolution des coutumes populaires.

Il se laissa aller a méditer sur la ville, cette cité de New York ou il vivait et ou 1l avait trouvé sa
raison d’étre. Elle était la plus importante de toutes les villes d’Amérique, a 1’exception de Los
Angeles, et sa population n’était dépassee, sur la Terre, que par celle de Shanghai. Or, elle n’avait
pas trois cents ans d’age.

Bien entendu, il y avait eu, autrefois, sur ce méme territoire géographiquement délimité, une
agglomération urbaine que 1’on appelait New York City. Ce rassemblement primitif de population
avait exist¢ pendant trois mille, et non pas trois cents ans. Mais, en ces temps-la, on ne pouvait
appeler cela une VILLE.

Il n’y avait pas alors de villes au sens moderne du terme. On trouvait, éparpillées sur la Terre par



milliers, des agglomérations, d’importance plus ou moins grande, a ciel ouvert, et ressemblant un peu
aux domes spaciens, mais trés différentes de ceux-ci tout de méme. Ces agglomérations-1a ne
comprenaient que rarement un million d’habitants, et la plus importante de toutes atteignait a peine
dix millions. Du point de vue de la civilisation moderne, elles avaient ét¢ incapables de faire
efficacement face aux problémes ¢économiques nés de leur développement.

Or, ’accroissement constant de leur population avait obligé les Terriens a rechercher une
organisation réellement efficace. Tant que cette population n’avait pas dépassé le chiffre de deux,
puis trois, méme cinq milliards d’habitants, la planete avait réussi a la faire vivre en abaissant
progressivement le standard de vie de chacun. Mais quand elle atteignit huit milliards, il devint clair
qu’une demi-famine la menagait inévitablement. Des lors, 1l fallut envisager des changements
radicaux dans les principes fondamentaux de la civilisation moderne, et cela d’autant plus que les
Mondes Extérieurs (qui, mille ans plus tot, n’avaient ét¢ que de simples colonies de la Terre)
devenaient d’année en année plus hostiles a toute immigration de Terriens sur leurs territoires.

On aboutit ainsi a la formation progressive des grandes villes. Pour que celles-ci fussent
efficacement organisées, elles devaient €tre tres grandes. On I’avait déja compris d’ailleurs, a
I’époque mediévale, mais d’une facon confuse. Les petites entreprises et ’artisanat local céderent la
place a de grosses fabriques, et celles-ci finirent par se grouper en industries continentales.

La notion d’efficacité et de rendement ne pouvait étre mieux illustrée que par la comparaison de
cent mille familles vivant dans cent mille diverses maisons, avec cent mille familles occupant un bloc
prévu a cet effet dans une cité moderne ; au lieu d’une collection de livres filmés pour chaque
famille, dans chaque maison, on créait dans le bloc une cinématheque accessible a tous ; de méme
pour la télévision et la radio. Poussant plus avant la concentration des moyens, on avait mis un terme
a la folle multiplication des cuisines et des salles de bains, pour les remplacer par des restaurants et
des salles de douches communautaires a grand rendement.

Ce fut ainsi que, petit a petit, les villages, les bourgs, et les petites villes du temps jadis
disparurent, absorbés par les grandes cités modernes. Les premiéres conséquences de la guerre
atomique ne firent que ralentir un peu cette concentration. Mais deés qu’on eut trouvé les méthodes de
construction capables de résister aux effets des bombes atomiques, 1’édification des grandes villes
s’accélera.

Cette nouvelle civilisation urbaine permit d’obtenir une répartition optimum de la nourriture, et
entraina ’utilisation croissante de levures et d’aliments hydroponiques. La ville de New York
s’étendit sur un territoire de trois mille kilometres carrés, et le dernier recensement faisait ressortir
sa population a plus de vingt millions. La Terre comprenait environ huit cents villes semblables, dont
la population moyenne était de dix millions.

Chacune de ces villes devint un ensemble quasi autonome qui parvint a se suffire a peu prés a lui-
méme sur le plan économique. Et toutes se couvrirent de toits hermétiques, s’entourerent de murs
infranchissables, et se tapirent dans les profondeurs du sol. Chacune devint une cave d’acier, une
formidable caverne aux innombrables compartiments de béton et de métal.

La cité ainsi congue €tait scientifiquement édifiée. L’énorme complexe des organes administratifs
en occupait le centre. Puis venaient, tout autour, les vastes secteurs résidentiels soigneusement
orientés les uns par rapport aux autres, et reliés par tous les tapis roulants, conduisant eux-mémes a
I’express. Dans la périphérie se trouvaient les fabriques de toutes especes, les installations
productrices d’aliments a base d’hydroponiques et de levures, et les centrales d’énergie. Et, au
milieu de tout cet enchevétrement, serpentait un prodigieux réseau de conduites d’eau, d’égouts, de
lignes de transport de force, et de voies de communications qui desservaient une quantité d’écoles, de



prisons et de magasins.

On n’en pouvait douter : la Cité moderne représentait le chef-d’ceuvre accompli par 1’homme pour
s’adapter au milieu dans lequel il lui fallait vivre et dont il devait se rendre maitre. Il n’était plus
question de voyager dans I’espace, ni de coloniser les cinquante Mondes Extérieurs, qui jouissaient
maintenant d’une indépendance jalousement défendue, mais uniquement de vivre dans la Cité.

On ne trouvait pratiquement plus un Terrien vivant en dehors de ces immenses villes. Car, dehors,
c’était le desert a ciel ouvert, ce ciel que peu d’hommes pouvaient désormais contempler avec
sérénité. Certes, toute cette étendue de territoires sauvages €tait nécessaire aux Terriens, car elle
contenait 1’eau dont ils ne pouvaient se passer, le charbon et le bois, dernieres matieres premieres
d’ou I’on tirait les matieéres plastiques, et cette levure dont le besoin ne cessait jamais de croitre.
(Les sources de pétrole étaient depuis longtemps taries, mais certaines levures riches en huile le
remplacaient fort bien.) Les régions comprises entre les villes contenaient encore de nombreux
minerais, et on en exploitait le sol, plus intensément que la plupart des citadins ne le savaient, pour la
culture et I’¢levage. Le rendement en était médiocre, mais la viande de beeuf ou de porc et les
céréales se vendaient toujours comme denrées de luxe et servaient aux exportations.

Mais on n’avait besoin que d’un trés petit nombre d’hommes pour exploiter les mines et les
fermes, ou faire venir I’eau dans les Cités : les robots exécutaient ce genre de travail mieux que les
hommes, et ils causaient beaucoup moins de soucis.

Oui, des robots ! C’était bien la I’énorme ironie du sort ! C’¢était sur la Terre que le cerveat
positronique avait ét¢ invent¢ et que les robots avaient pour la premic¢re fois été utilisés a la
production. Oui, sur la Terre et non dans les Mondes Extérieurs ! Mais cela n’empéchait pas ceux-ci
d’affirmer que les robots étaient les produits de leurs propres civilisations.

Dans une certaine mesure, on devait évidemment reconnaitre aux Mondes Extérieurs le mérite
d’avoir réussi a pousser I’organisation économique par robots a un haut degré de perfection. Sur la
Terre, 1’activité des robots avait toujours €t¢ limitée a I’exploitation des mines et des fermes ; mais,
depuis un quart de sieécle, sous I’influence croissante des Spaciens, les robots avaient fini par
s’infiltrer lentement a 1’ intérieur méme des villes.

Les Cités modernes étaient d’excellents ouvrages. Tout le monde, a I’exception des tenants du
Médiévalisme, savait fort bien qu’on ne pouvait raisonnablement les remplacer par aucun autre
systeme. Leur seule faiblesse : elles ne conserveraient pas toujours leurs exceptionnelles qualités. La
population terrestre continuait a croitre, et un jour viendrait, tot ou tard, ou, malgré tous leurs efforts,
les grandes villes ne pourraient plus fournir a chacun de leurs ressortissants le minimum vital de
calories indispensable pour subsister.

Or, cet état de choses se trouvait considérablement aggravé par la proximité des Spaciens,
descendants des premiers émigrants venus de la Terre. Ils vivaient dans I’opulence, grice aux
mesures qu’ils avaient prises, d’une part pour limiter les naissances, d’autre part pour généraliser
I’usage des robots. Ils se montraient froidement résolus a conserver jalousement leurs confortables
conditions d’existence, dues a la faible densité de leur population. Il était évident que le meilleur
moyen de conserver leurs avantages €tait de maintenir a un niveau tres bas le rythme des naissances,
et d’empécher toute immigration des Terriens...

Spacetown en vue !

Une réaction de son subconscient avertit Baley que I’express approchait du quartier de Newark
Or, il savait que, s’il demeurait a sa place, 1l se trouverait bientdt emporté a toute vitesse en direction
du sud-ouest, vers le quartier de Trenton, ou 1’express virait pour passer en plein centre de la région,
fort chaude et sentant le moisi, ou 1’on produisait la levure.



C’¢était une question de temps, qu’il fallait soigneusement calculer. Il en fallait beaucoup pour
descendre 1’escalier en spirale, pour se frayer un chemin sur la plate-forme inférieure, parmi les
voyageurs debout et toujours grommelant, pour se glisser le long de la balustrade jusqu’a la sortie,
enfin pour sauter sur le tapis décélérateur.

Quand il eut achevé d’exécuter toutes ces manceuvres, il se trouva juste a hauteur de la sortie qu’il
comptait atteindre. Or, pas un instant, il n’avait agi ni progressé consciemment ; et s’il avait eu pleine
conscience de ce qu’il faisait, sans doute aurait-i1l manqué la correspondance.

Sans transition, il se vit dans une solitude presque complete ; en effet, 1l n’y avait, en plus de lui,
sur le quai de sortie du tapis roulant, qu’'un agent de police en uniforme, et, compte tenu du
bourdonnement incessant de 1’express, un silence presque pénible régnait dans ce secteur.

L’agent, qui était la, en faction, s’avanga vers Baley, et celui-ci, d’un geste nerveux, lui montra son
insigne de détective, cousu sous le revers de son veston : aussitot, le policier lui fit, de la main, signe
de passer.

Baley s’avanga donc dans un couloir qui se rétrécissait progressivement, et comportait de
nombreux tournants a angle aigu. De toute évidence, ces sinuosités €taient voulues, et destinées a
empécher les foules de Terriens de s’y amasser, pour foncer en force contre Spacetown.

Baley se réjouissait de ce qui avait ét¢ convenu entre Enderby et les autorités de Spacetown, &
savoir qu’il rencontrerait son associé¢ en territoire newyorkais. Il n’avait en effet aucune envie de
subir un examen médical, quelle que fit la politesse réputée avec laquelle on y procédait.

Un Spacien se tenait juste devant une succession de portes, qu’il fallait franchir pour accéder a
I’air libre et aux domes de Spacetown. Il é€tait habillé selon la meilleure mode terrestre : sor
pantalon, bien ajusté a la taille, était assez large du bas et comportait une bande de couleur le long de
la couture de chaque jambe ; 1l portait une chemise ordinaire en Textron, a col ouvert et fermeture
¢clair, et froncée aux poignets. Néanmoins c¢’était un Spacien. Au premier coup d’ceil, on constatait
une trés 1égere, mais nette différence entre son aspect et celui d’un Terrien. Attitude générale, port de
téte, visage aux traits trop impassibles et aux pommettes saillantes, cheveux plaqués en arricre, sans
raie, et luisant comme du bronze : tout cela le distinguait incontestablement.

Baley s’avanga vers lui non sans raideur, et lui dit, d’une voix monocorde :

— Je suis le détective Elijah Baley, de la police de New York — catégorie C. 5.

Il tira de sa poche quelques documents, et reprit :

— J’ai ordre de rencontrer R. Daneel Olivaw a I’entrée de Spacetown. Je suis un peu en avance
fit-11 en regardant sa montre. Puis-je demander que 1’on annonce mon arrivée ?

Il ne put se défendre d’un frisson qui lui parcourut tout le corps. Certes, il était maintenant habitué
aux robots de modeles terrestres, et il savait qu’il devait s’attendre a trouver une sensible différence
avec un robot de type spacien. Cependant il n’en avait jamais encore rencontré, et ¢’était devenu une
banalit¢ a New York que d’entendre colporter, de bouche a oreille, d’horribles histoires sur les
robots effrayants et formidables, véritables surhommes, que les Mondes Extérieurs utilisaient dans
leurs domaines lointains et scintillants. Et voici que Baley ne put s’empécher de grincer des dents.

Le Spacien, qui 1’avait poliment écoute, répliqua :

— Ce ne sera pas necessaire. Je vous attendais.

Baley, automatiquement, leva la main droite, mais la laissa aussitot retomber. En méme temps, sa
machoire inférieure s’affaissa 1égérement, et son visage s’allonges encore. Il ne put réussir a
prononcer un mot : il lui sembla que sa langue s’était soudain paralysée.

— Je me présente donc, dit le Spacien. Je suis R. Daneel Olivaw.

— Vraiment ? Est-ce que je me trompe ? Je croyais pourtant que la premiére initiale de votre



nom...

— Tout a fait exact. Je suis un robot. Ne vous a-t-on pas prévenu ?

— Si, je I’ai été.

Baley passa machinalement une main humide dans ses cheveux, puis il la tendit a son interlocuteur,
en répliquant :

— Excusez-moi, monsieur Olivaw. Je ne sais pas a quoi je pensais. Bonjour. Je suis donc Elijal
Baley, votre associé.

— Parfait !

La main du robot serra celle du détective, exercant sur elle une douce et progressive pression,
comme il est d’usage entre amis, puis se retira.

— Cependant, reprit-il, il me semble déceler en vous un certain trouble. Puis-je vous demandet
d’étre franc avec moi ? Dans une association comme la notre, on n’est jamais trop précis, et il ne faut
rien se cacher. C’est pourquoi, dans notre monde, les associés s’appellent toujours par leur petit nom.
J’ose croire que cela n’est pas contraire a vos propres habitudes ?

— C’est que... répondit Baley d’un ton navre, c’est que... vous comprenez... vous n’avez pas 1’ait
d’un robot !...

— Et cela vous contrarie ?

— Cela ne devrait pas, j’imagine, Da... Daneel. Est-ce qu’ils sont tous comme vous dans votr¢
monde ?

— Il y a des différences individuelles, Elijah, comme parmi les hommes.

— C’est que... nos propres robots... eh bien... on peut trés bien les reconnaitre. Mais vous, vous
avez I’air d’un vrai Spacien.

— Ah ! je comprends ! Vous vous attendiez a trouver un modele plutdt grossier, et vous étes
surpris. Et cependant n’est-il pas logique que nos dirigeants aient décidé d’utiliser un robot
répondant a des caractéristiques humanoides trés prononcées, dans un cas pareil, ou il est
indispensable d’éviter des incidents facheux ? Ne trouvez-vous pas cela juste ?

Certes, c’¢était fort juste : un robot, facilement reconnaissable et circulant en ville, ne tarderait pas
a avoir de gros ennuis.

— Oui, répondit donc Baley.

— Eh bien, dans ces conditions, allons-y, Elijah !

Ils se dirigerent vers I’express. Non seulement Daneel n’eut aucune peine a se servir du tapis
accélérateur, mais il en usa avec une adresse digne d’un vieil habitué. Baley, qui avait commencé par
réduire son allure, finit par 1’augmenter presque exagérément. Mais le robot le suivit si aisément que
le détective finit par se demander si son partenaire ne faisait pas expres de ralentir son allure. Il
atteignit donc, aussi vite qu’il le put, I’interminable file du tapis roulant express, et bondit dessus
d’un mouvement si vif qu’il en était vraiment imprudent : or, le robot en fit autant, sans manifester la
moindre géne. Baley était rouge et essoufflé. Il avala sa salive et dit :

— Je vais rester en bas avec vous.

— En bas ? réplique le robot, apparemment indifférent au bruit et aux trépidations de 1’express.
Serais-je mal inform¢ ? On m’avait dit que la catégorie C. 5 donnait droit a une place assise &
I’impériale, dans certaines conditions.

— Vous avez raison. Moi, je peux monter la-haut, mais pas vous.

— Et pourquoi donc ne puis-je y monter avec vous ?

— Parce qu’il faut étre classé en catégorie C. 5.

— Je le sais.



— Eh bien, vous ne faites pas partie de cette catégorie-la.

La conversation devenait difficile ; la plate-forme inférieure comportait moins de pare-brise que
I’impériale, en sorte que le sifflement de 1’air était beaucoup plus bruyant ; par ailleurs, Baley tenait
naturellement a ne pas élever la voix.

— Pourquoi ne pourrais-je pas faire partie de cette catégorie C. 5 ? dit le robot. Je suis votre
associ€ ; par conséquent, nous devons tous les deux €tre sur le méme plan. On m’a remis ceci.

Ce disant, 1l sortit d’une poche intérieure de sa chemise une carte d’identité réglementaire, au nom
de Daneel Olivaw, sans la fatidique initiale R ; il n’y manquait aucun des cachets obligatoires, et la
catégorie qui y figurait était C. 5.

— C’est bon, dit Baley, d’un ton bourru. Montons !

Quand il se fut assis, Baley regarda droit devant lui ; il était trés mécontent de lui-méme et n’aimait
pas sentir ce robot assis a c6té de lui. En un si bref laps de temps, 1l avait déja commis deux erreurs ;
tout d’abord, il n’avait pas su reconnaitre que R. Daneel ¢était un robot ; en second lieu, il n’avait pas
deviné que la logique la plus élémentaire exigeait que 1’on remit a R. Daneel une carte de C. 5.

Sa faiblesse — 1l s’en rendait bien compte — c’¢était de ne pas étre intégralement le parfait détective
répondant a 1’idée que le public se faisait de cette fonction. Il n’était pas immunis€ contre toute
surprise. Il ne pouvait constamment demeurer imperturbable. Il y avait toujours une limite a sa faculté
d’adaptation ; enfin, sa compréhension des problémes qui lui étaient soumis n’était pas toujours aussi
rapide que I’éclair. Tout cela, il le savait depuis fort longtemps, mais jamais encore il n’avait
déploré ces lacunes et ces imperfections, inhérentes a la nature humaine. Or, ce qui maintenant les lui
rendait pénibles, c’était de constater que, selon toutes les apparences, R. Daneel Olivaw
personnifiait véritablement ce type ideéal du détective. C’¢était, en fait, pour lui une nécessité inhérente
a sa qualite de robot.

Baley, des lors, commenca a se trouver des excuses. Il était habitu¢ aux robots du genre de R.
Sammy, celui dont on se servait au bureau. Il s’attendait a trouver une créature dont la peau était faite
de matiére plastique, luisante et blanchatre, presque livide. Il pensait trouver un regard figé,
exprimant en toute occasion une bonne humeur peu naturelle et sans vie. Il avait prévu que ce robot
aurait des gestes saccades et 1égerement hésitants...

Mais rien de tout cela ne s’était produit : R. Daneel ne répondait a aucune de ces caractéristiques.

Baley se risqua a jeter un coup d’ceil en coin vers son voisin. Instantanément R. Daneel se tourne
aussi, son regard croisa celui de Baley, et il fit gravement un petit signe de téte. Lorsqu’il parlait, ses
levres remuaient naturellement, et ne restaient pas tout le temps entrouvertes comme celles des robots
terrestres. Baley avait méme pu apercevoir de temps a autre bouger sa langue...

« Comment diable peut-il rester assis avec un tel calme ? se dit Baley. Tout ceci doit étre
complétement nouveau pour lui : le bruit, les lumiéres, la foule... »

Il se leva, passa brusquement devant R. Daneel, et lui dit :

— Suivez-moi !

IIs sauterent a bas de 1’express, sur le tapis décélérateur, et Baley se demanda soudain :

« Qu’est-ce que je vais dire a Jessie 7 »

Sa rencontre avec le robot avait chassé de son esprit cette pensée ; mais voila qu’elle lui revenait,
pressante et douloureuse, tandis qu’ils approchaient rapidement, sur le tapis roulant secondaire, du
centre méme du quartier de Bronx.

Il crut bon de donner au robot quelques explications.

— Tout ce que vous voyez 1a, Daneel, dit-1l, c’est une seule et unique construction, qui englobe
toute la Cité. La ville de New York tout enticre consiste en un seul édifice, dans lequel vivent vingt



millions d’individus. L’express fonctionne sans jamais s’arréter, nuit et jour, a la vitesse de cent
kilometres a I’heure ; il s’étend sur une longueur de quatre cents kilometres, et il y a des centaines de
kilometres de tapis roulants secondaires.

« Dans un instant, se dit-il, je vais lui dire combien de tonnes de produits a base de levure on
consomme par jour a New York, et combien de metres cubes d’eau nous buvons, ainsi que le nombre
de mégawatts-heure produits par les piles atomiques. »

— On m’a en effet informé de cela, dit R. Daneel, et les instructions que j’ai recues comporten
d’autres renseignements du méme genre.

« Par conséquent, se dit Baley, il est au courant de ce qui concerne la nourriture, la boisson et
’énergie ¢lectrique. Il n’y a pas de doute ! Pourquoi vouloir en remontrer a un robot ?... »

Ils se trouvaient dans la 182° Rue Est, et il ne leur restait plus que deux cents metres a parcourir
pour atteindre les ascenseurs qui desservaient d’immenses blocs de ciment et d’acier contenant
d’innombrables logements, y compris le sien.

Il était sur le point de dire : « Par ici ! » quand il se heurta a un rassemblement qui se tenait devant
la porte brillamment éclairée d’un magasin de détail, comme 1l y en avait beaucoup au rez-de-
chaussée des immeubles d’habitation. Usant automatiquement du ton autoritaire propre a sa
profession, i1l demanda :

— Qu’est-ce qui se passe donc ici ?

— Du diable si je le sais ! répondit un homme, debout sur la pointe des pieds. Je suis comme
vous ; j’arrive a ’instant.

— Moi, je vais vous le dire, fit un autre, fort excité. On vient de remplacer dans le magasir
certains employés par ces salauds de robots. Alors je crois que les autres employés vont les démolir.
Oh, 13, 1a ! Ce, que j’aimerais leur donner un coup de main !...

Baley jeta un regard inquiet a Daneel, mais si celui-ci avait compris ou méme entendu les paroles
de 1’homme, 1l ne le montra pas.

Baley fong¢a dans la foule, en criant :

— Laissez-moi passer ! Laissez-moi passer ! Police !

On lui fit place, et il entendit derriere lui :

— Mettez-les en morceaux ! Cassez-les comme du verre, pi€ce par piece !...

Quelqu’un rit, mais Baley, lui, n’en avait aucune envie. Certes, la Cité représentait le summum des
perfectionnements, au point de vue de 1’organisation et du rendement. Mais elle impliquait une
collaboration volontaire de ses habitants a 1’ceuvre commune ; elle exigeait d’eux leur acceptation
d’une existence conforme a des regles strictes, et soumise a un sévere controle scientifique. Or, i1l
arrivait parfois que des ressentiments longtemps contenus finissent par exploser ; Baley ne se
rappelait que trop bien les émeutes de la Barriere !...

Il ne manquait évidemment pas de raisons pour motiver un soulévement de masse contre les robots.
La généralisation de leur emploi entrainerait automatiquement le déclassement d’un nombre
correspondant d’hommes, ce qui signifierait pour ceux-ci la perspective du chomage, c’est-a-dire la
portion congrue du strict minimum vital. Apreés une vie entiere de travail, comment ces gens, frustrés
du beénéfice de leur travail, ne verraient-ils pas dans les robots la cause de leurs maux ? Il n’était que
trop normal de les voir décidés a démolir ces concurrents sans ame.

On ne pouvait pas, en effet, avoir de prise sur une formule du genre « la politique du
gouvernement », ni sur un slogan tel que « le travail du robot augmente la production ». Mais on
pouvait cogner sur le robot lui-méme.

Le gouvernement appelait ces troubles les douleurs de I’enfantement. Il déplorait de tels faits, se



déclarait désolé, mais assurait la population qu’aprés une indispensable période d’adaptation une
nouvelle et meilleure existence commencerait pour tout le monde.

En attendant, le déclassement d’un nombre croissant d’individus avait pour cause directe
I’extension du mouvement médiévaliste. Quand les gens sont malheureux et perdent tout espoir de
voir venir la fin de leurs tourments, ils passent aisément de 1’amertume, née de la spoliation, a la
fureur vengeresse et destructrice. Il ne faut alors que quelques minutes pour transformer 1 hostilité
latente d’une foule en une fulgurante orgie de sang et de ruines.

Baley, parfaitement conscient de ce danger, se rua farouchement vers la porte du magasin.



3

Incident dans un magasin

Il y avait beaucoup moins de monde dans le magasin que dans la rue. Le directeur, prudent et
prévoyant, avait rapidement verrouillé sa porte, empéchant ainsi les fauteurs de troubles d’entrer
chez lui. Duméme coup, il empéchait ceux qui avaient créé 1’incident de s’en aller ; mais c¢’était 1a un
inconvénient moins grave...

Baley ouvrit la porte en se servant de son passe-partout de policier. A sa vive surprise, il constata
que R. Daneel était toujours sur ses talons, et qu’il remettait en poche un autre passe-partout qu’il
possédait ; or, Baley dut convenir que cet objet-1a était plus petit, mieux fait et plus pratique que celui
en usage dans les services de la police new-yorkaise.

Le bottier vint a eux, fort agite, et leur dit d’une voix forte :

— Messieurs, ¢’est la Ville qui m’a imposé ces employés. Je suis absolument dans mon droit.

Trois robots se tenaient, raides comme des piquets, au fond du magasin. Six personnes étaient
réunies pres de la porte ; ¢’étaient toutes des femmes.

— Bon ! dit Baley, sechement. Alors, qu’est-ce qui ne va pas, et pourquoi tout ce charivari ?

Une des femmes lui répondit, d’une voix de téte :

— Je suis venue ici acheter des chaussures. Pourquoi ne serais-je pas servie par un vendeut
convenable ? N’ai-je donc pas I’air respectable ?

La facon extravagante dont elle était habill€e, et surtout coiffée, rendait sa question superflue ; et,
si rouge de colére qu’elle fit, on n’en constatait pas moins qu’elle était exagérément fardée.

— Je ne demande pas mieux que de m’occuper d’elle moi-méme, répliqua le bottier, mais je ne
peux pas servir toutes les clientes. Il n’y a rien a reprocher a mes hommes, monsieur 1’inspecteur. Ce
sont des employés de magasins diiment enregistrés ; je possede leurs spécifications graphiques et
leurs bons de garantie.

— Ah, ah ! s’écria la femme en ricanant, tournée vers les autres. Non mais, écoutez-le donc ! 11 les
appelle ses employés ! Qu’est-ce que vous en dites ? Vous €tes fou, ma parole ! Ce ne sont pas des
hommes que vous employez. Ce sont des RO-BOTS, hurla-t-elle en détachant avec soin les dernieres
syllabes. Et, pour le cas ou vous ne le sauriez pas, je vais vous dire ce qu’ils font : ils volent aux
hommes leur place. C’est pour ¢a que le gouvernement les protége. Ils travaillent pour rien, et a cause
de c¢a, des familles entieres sont obligées de vivre dans des baraques, et de manger de la bouillie de
levure pour toute nourriture. Voila a quoi en sont réduites les familles honorables de gens qui ont
pass¢ leur vie a travailler dur. Si c¢’était moi qui commandais, je vous garantis qu’il ne resterait pas
un robot a New York ! On les casserait tous !

Pendant ce temps, les autres femmes parlaient toutes a la fois, et, dans la rue, la foule s’agitait de
plus en plus. Baley éprouva une sensation pénible, brutale méme, du fait qu’en de telles circonstances
R. Daneel Olivaw se tenait tout contre lui. Il examina un instant les robots ; ils étaient de constructior
terrestre, et il fallait bien reconnaitre qu’il s’agissait de modeles relativement peu onéreux. C’étaient
des robots ordinaires, destinés a ne savoir qu’un petit nombre de choses simples, telles que les
différentes catégories de chaussures, leurs prix, les tailles disponibles dans chaque modele, les
variations des stocks, etc. Tout cela, ils le savaient sans doute mieux que les humains eux-mémes, du
fait qu’ils n’avaient aucune autre préoccupation extérieure ; de méme, ils étaient certainement



capables d’enregistrer des commandes a livrer la semaine suivante, et de prendre les mesures d’un
pied.

Individuellement, ils étaient inoffensifs, mais, groupés, ils représentaient un terrible danger.

Baley sympathisa avec la femme bien plus sincérement qu’il ne s’en serait cru capable la veille...
ou plutdt non... deux heures auparavant. Conscient de la proximité immédiate de R. Daneel, il se¢
demanda si celui-ci ne pourrait pas remplacer purement et simplement un détective ordinaire de
catégorie C. 5... Et, songeant a cette éventualité, Baley se représenta les baraques dont avait parlé le
femme, 1l eut sur la langue le gott de la bouillie de levure, et 1l se souvint de son pere.

Son pére était un savant spécialisé dans la physique nucléaire, et il avait accédé aux plus hautes
fonctions dans sa profession. Mais, un jour, un accident s’était produit a la centrale d’énergie
atomique, et son pere en avait ¢été rendu responsable. On 1’avait déclassé. Baley n’avait jamais su les
détails exacts du drame, car, a 1’époque, il n’avait qu’un an. Mais il se souvenait bien des baraques
ou il avait passé son enfance, et de cette existence communautaire dans des conditions tout juste
supportables. Il n’avait aucun souvenir de sa mere, car elle n’avait pas survécu longtemps a cette
ruine ; mais il se rappelait bien son pere, un homme au visage bouffi et morose, qui parfois parlait du
pass¢ d’une voix rauque et saccadee.

Lije avait sept ans quand son pere, toujours déclassé, était mort a son tour.

Le jeune Baley et ses deux sceurs ainées furent admis a 1’orphelinat de la ville, car le frére de leur
meére, 1’oncle Boris, était trop pauvre pour les prendre a sa charge. Alors, la vie avait continué ainsi,
trés pénible, car c’était dur d’aller a I’école et de s’instruire sans bénéficier de 1’aide et des
privileges paternels. Et voila qu’il se trouvait au milieu d’une émeute naissante, et obligé de par ses
fonctions, de faire taire des gens dont le seul tort consistait, apres tout, a craindre pour eux et pour les
leurs ce déclassement qu’il redoutait pour lui-méme...

D’une voix qu’il s’effor¢a de garder calme, 1l dit a la femme :

— Allons, madame, ne faites pas de scandale, je vous en prie, Ces employés ne vous feront aucun
mal.

— Bien siir, qu’ils ne m’en ont pas fait ! rétorqua-t-elle de sa voix de soprano. Et il n’y a pas de
danger qu’ils m’en fassent, pour siir ! Vous vous figurez peut-€tre que je vais me laisser toucher par
leurs doigts glacés et luisants ? Je suis venue ici, m’attendant a ce qu’on me traite comme un étre
humain. Je suis une libre citoyenne de cette ville, et j’ai le droit d’étre servie par des €tres humains
normaux, comme moi. Et d’ailleurs, j’ai deux enfants qui m’attendent a 1a maison pour déjeuner. Ils
ne peuvent aller sans moi a la cuisine communautaire, comme s’ils étaient des orphelins ! Il faut que
je sorte d’ici !

— Eh bien, répliqua Baley, qui commengait a perdre son calme, si vous vous étiez laissé€ servir
sans faire d’histoires, 1l y a longtemps que vous seriez dehors. Toutes ces discussions ne servent a
rien. Allons, maintenant, venez !

— Ca, c’est le bouquet ! cria la femme, indignée. Vous vous figurez peut-&tre que vous pouvez me
parler comme si j’¢étais une trainée ? Mais il est peut-€tre temps, aussi, que le gouvernement
comprenne que les robots ne sont pas les seuls gens dignes d’intérét. Moi, je suis une femme qui
travaille dur, et j’ai des droits !...

Elle continua sur ce ton sans que rien ne put I’arréter. Baley se sentit épuisé et dépassé par les
éveénements. Il ne voyait pas comment en sortir, car, méme si la femme consentait maintenant a se
faire servir comme on le lui avait offert, la foule qui stationnait devant la porte pouvait fort bien
faire du grabuge. Elle devait s’¢lever maintenant a une centaine de personnes et, depuis ’entrée des
détectives dans le magasin, elle avait doublé.



— Que fait-on habituellement en pareil cas ? demanda soudain R. Daneel Olivaw.

Baley faillit sursauter et répliqua :

— Tout d’abord, ¢’est un cas tout a fait exceptionnel.

— Bon. Mais que dit la loi ?

— Les R. ont été affectés a ce magasin par les autorités de la ville. Ce sont des employes
enregistres. Il n’y a rien d’1llégal dans leur présence ici,

Ils s’étaient entretenus a mi-voix. Baley s’efforcant de garder une attitude officielle et menacante.
En revanche, le visage d’Olivaw demeurait impassible et inexpressif.

— S’il en est ainsi, dit R. Daneel, vous n’avez qu’a ordonner a la femme de se laisser servir ou de¢
s’en aller.

— C’est a une foule que nous avons affaire, grommela Baley entre ses dents, et non a une seule
femme. Nous ne pouvons parer le coup qu’en appelant du renfort pour disperser ces gens.

— On ne doit tout de méme pas avoir besoin de plus d’un officier de police pour faire respecter la
loi par un groupe de citoyens, dit Daneel.

Il tourna vers le bottier son large visage, et lui ordonna :

— QOuvrez la porte du magasin, je vous prie !

Baley tendit le bras, dans I’intention de saisir R. Daneel par I’épaule et de le faire se retourner.
Mais il renonga aussitdt a son projet, en songeant que, si, en un tel instant, deux représentants de la
loi se disputaient en public, cela supprimerait du coup toute chance de parvenir a un réglement a
I’amiable de 1’incident. Cependant le bottier, fort mécontent, se tourna vers Baley, mais celui-ci évita
son regard.

— Au nom de la loi monsieur, répéta alors R. Daneel, imperturbable, je vous ordonne d’ouvrir
cette porte.

— C’est bien, rétorqua I’homme, furieux. Mais je vous préviens que je tiendrai la ville pour
responsable de tous les dommages qui pourraient survenir. Je vous prie de prendre acte que j’agis
sous la contrainte !

Ceci dit, il ouvrit, et une foule d’hommes et de femmes envahit le magasin, en poussant des cris
JOoyeux : pour eux, ¢’€était une victoire.

Baley avait entendu parler d’émeutes de ce genre, et 1l avait méme assisté a 1’une d’elles. Il avait
vu des robots saisis par une douzaine de mains, se laissant emporter sans résistance, et passant de
bras en bras. Les hommes tiraient sur cette imitation métallique de I’homme ; ils s’effor¢aient d’en
tordre les membres ; i1ls se servaient de marteaux, de couteaux, de ciseaux a froid, et finalement ils
réduisaient les misérables objets en un tas de ferraille et de fils de fer. En un rien de temps, des
cerveaux positroniques de grand prix, les chefs-d’ceuvre les plus compliqués que 1’homme efit encore
inventés, avaient ¢t€ ainsi lancés de main en main, comme des ballons de rugby, et réduits en mille
morceaux. Puis, quand 1’esprit de destruction avait ainsi commencé joyeusement a se donner libre
cours, les foules se tournaient invariablement vers tout ce qui pouvait étre démoli.

Les robots employés dans le magasin de chaussures ne pouvaient €évidemment rien savoir de ces
précédents. Néanmoins, quand la foule pénétra dans la piece, ils se serrerent dans un coin et leverent
les mains devant leurs visages, comme s’ils tentaient bétement de les cacher. La femme qui avait
déclenche toute 1’affaire, effrayée de la voir prendre des proportions bien plus importantes qu’elle ne
I’avait prévuy, s’effor¢a d’enrayer le flot, en bredouillant des « Allons ! Allons ! » inintelligible. Son
chapeau bascula sur son visage et ses cris se perdirent dans la cohue, cependant que le bottier
hurlait :

— Arrétez-les, inspecteur ! Arrétez-les !



Ce fut alors que R. Daneel parla. Sans effort apparent, il éleva la voix sensiblement plus hau
qu’une voix humaine :

— Halte ! dit-1l. Ou je tire sur le premier qui bouge !

Quelqu’un cria dans les derniers rangs : « Descendez-le ! » Mais nul ne bougea.

R. Daneel grimpa avec aisance sur une chaise, et de 1a, sur un des comptoirs. Le magasin étair
¢clairé a la lumiere moléculaire polarisée, laquelle donnait au visage du robot spacien un aspect
irréel, que Baley trouva méme surnaturel.

La foule fit tout a coup silence, et R. Daneel, la dominant, sans bouger, donnait a la fois une
impression de calme et de puissance extraordinaires. Il reprit, sechement :

— Vous étes en train de vous dire : ce type-1a essaie de nous intimider, mais il n’a pas d’arme
dangereuse ; il nous menace avec un jouet. Si nous lui tombons tous dessus, nous le maitriserons
facilement, et, au pire, un ou deux d’entre nous risqueront un mauvais coup, dont ils se remettront
vite, d’ailleurs. Mais I’essentiel, c¢’est d’atteindre notre but, qui est de montrer que nous nous
moquons de la loi et des reglements.

Sa voix n’était pas dure ni coléreuse, mais il en émanait une étonnante autorité. Tout cela fut dit du
ton de quelqu’un habitué a commander et stir d’€tre obéei. Il poursuivit :

— Eh bien, vous vous trompez. ’arme dont je dispose n’est pas un jouet, loin de 1a. C’est un
explosif, et des plus meurtriers. Je suis décidé a m’en servir, et je vous avertis que je ne tirerai pas
en 1’air. Avant que vous soyez arrivés jusqu’a moi, j’aurai tu¢ beaucoup, et probablement méme le
plus grand nombre d’entre vous. Je vous parle sérieusement, et je ne crois pas que j’aie 1’air de
plaisanter, n’est-ce pas ?

Dans la rue, aux abords du magasin, des gens remucrent, mais plus personne ne franchit la porte.
Quelques nouveaux venus s’arrétaient par curiosité, mais beaucoup se haterent de partir. A quelques
pas de R. Daneel, les assistants les plus proches de lui retinrent leur respiration et s’efforcerent de ne
pas céder a la pression de ceux qui, derriére, les poussaient en avant.

Ce fut la femme au chapeau qui rompit le pesant silence dont I’apostrophe de R. Daneel Olivaw
avait ét¢ suivie. Elle hurla :

— Il va nous tuer ! Moi, je n’ai rien fait ! Oh ! laissez-moi sortir !

Elle fit demi-tour, mais se trouva nez a nez avec un mur vivant. Elle s’effondra a genoux. Les
derniers rangs de la foule silencieuse commencerent a battre en retraite. R. Daneel sauta alors a bas
du comptoir et déclara :

— Je vais de ce pas gagner la porte, et vous prie de vous retirer devant moi. Je tirerai sut
quiconque se permettra de me toucher. Quand j’aurai atteint la porte, je tireral sur quiconque
stationnera ici sans motif. Quant a cette femme...

— Non, non ! hurla celle qui avait causé tout ce désordre. Je viens de vous dire que je n’ai rier
fait ! Je n’avais aucune mauvaise intention. Je ne veux méme pas de chaussures ! Je ne veux que
rentrer chez moi !

— Cette femme, reprit sans se troubler Daneel, va rester ici, et on va la servir !

Il fit un pas en avant, et la foule le regarda, muette. Quant a Baley, fermant les yeux, il se dit :

« Ce n’est pas ma faute ! Non, vraiment, je n’y suis pour rien ! Il va y avoir un ou méme plusieurs
meurtres, et ce sera la pire des histoires. Mais voila ce que c’est de m’avoir imposé un robot comme
associé, et de lui avoir donné un statut 1€gal, équivalent au mien ! »

Mais cela ne lui servit de rien, car il ne parvint pas a se convaincre lui-méme. Il aurait fort bier
pu arréter R. Daneel dés que celui-ci avait commencé a intervenir, et appeler du renfort par
teléphone. Au lieu de cela, il avait laiss€ le robot prendre la responsabilite¢ d’agir, et il en avait



lachement ressenti un soulagement. Mais quand i1l en vint a s’avouer que R. Daneel était tow
simplement en train de maitriser la situation, il fut soudain submergé¢ d’un immense dégolt de lui-
méme. Un ROBOT dominant des hommes : quelle abjection !

Il ne percut aucun bruit anormal, ni hurlements, ni jurons, ni grognements, ni plaintes, ni cris.
Alors, il ouvrit les yeux : la foule se dispersait.

Le directeur du magasin, calmé, remit de 1’ordre dans son vétement froiss¢ ainsi que dans sa
coiffure, tout en grommelant d’inintelligibles et coléreuses menaces a 1’adresse des partants.

Le sifflement aigu d’un car de police se fit entendre, et le véhicule s’arréta devant la porte.

— 11 est bien temps ! murmura Baley. Maintenant que tout est fini !...

— Oh ! inspecteur ! fit le bottier en le tirant par la manche. Laissez tomber tout ¢ca maintenant,
voulez-vous ?

— D’accord, répliqua Baley.

Il n’eut pas de peine a se débarrasser des policiers. Ils étaient venus appel€s par des gens qui
avaient cru bon de signaler le rassemblement anormal d’une foule dans la rue. Ils ignoraient tout de
’incident, et constaterent que la rue €tait libre et tranquille. R. Daneel se tint a 1’écart et ne manifesta
aucun intérét pour les explications que Baley donna a ses collegues, minimisant 1’affaire et passant
completement sous silence 1’intervention de son compagnon.

Mais quand tout fut terminé, Baley attira R. Daneel dans un coin de la rue et lui dit :

— Ecoutez-moi bien, Daneel ! Je désire que vous compreniez que je ne cherche pas du tout a tirei
la couverture a moi !

— Tirer la couverture a vous ? Est-ce la une expression courante dans le langage des Terriens ?

— Je n’ai pas signal€ votre participation a I’affaire.

— Je ne connais pas toutes vos coutumes. Dans mon monde, on a 1’habitude de rendre toujours
compte de tout, mais il se peut que, chez vous, on procede autrement. Peu importe, d’ailleurs.
L’essentiel, c’est que nous ayons pu empécher une révolte d’éclater, n’est-il pas vrai ?

— Ah ! vous trouvez ? réplique Baley, qui, malgré sa colére et I’obligation de parler a voix basse,
s’effor¢a de prendre un ton aussi énergique que possible. Eh bien, n’oubliez jamais ce que je vais
vous dire : ne vous avisez pas de recommencer ce petit jeu-1a !

— Je ne vous suis pas, répliqua R. Daneel, sincerement étonné. Ne dois-je plus jamais faire
respecter la lo1 ? Alors, a quoi est-ce que je sers ?

— Ne vous avisez plus de menacer un €tre humain de votre arme : voila ce que je veux dire !

— Je ne m’en serais servi sous aucun pretexte, Elijah, et vous le savez fort bien. Je suis incapable
de faire du mal a un étre humain. Mais, comme vous 1’avez vu, je n’ai pas eu a tirer ; je n’ai jamais
pensé que j’y serais contraint.

— Que vous n’ayez pas eu a tirer, ¢’est une pure question de chance ! Eh bien, ne courez pas cette
chance une autre fois ! J’aurais pu, tout aussi bien que vous, menacer cette foule d’une arme : j’en
avais une sur moi. Mais je ne suis pas autoris€ a m’en servir de cette facon-1a, et vous non plus,
d’ailleurs. Il aurait mieux valu appeler du renfort que de jouer au héros, croyez-moi !

R. Daneel refléchit un long moment et hocha la téte.

— Mon cher associ¢, répliqua-t-il, je vois que vous vous trompez. Parmi les caractéristiques
principales des Terriens, qui sont énumérées dans mes notes, il est précisé que, contrairement aux
peuples des Mondes Extérieurs, les Terriens sont, dés leur naissance, €levés dans le respect de
I’autorité. C’est sans doute une conséquence de votre mode d’existence. Il est certain, puisque je
viens moi-méme de le prouver, qu'un seul homme, représentant avec suffisamment de fermeté
I’autorité légale, a amplement suffi pour rétablir 1’ordre. Votre propre désir d’appeler du renfort a



¢té¢ la manifestation presque instinctive d’un penchant a vous décharger de vos responsabilités entre
les mains d’une autorité supérieure. Dans mon propre monde, je dois admettre que je n’aurais jamais
dG agir comme je 1’ai fait tout a ’heure.

— Il n’empéche, réplique Baley, rouge de colére, que si ces gens avaient découvert que vous €tiez
un robot...

— J’¢étais slr que cela n’arriverait pas.

— Eh bien, en tout cas, rappelez-vous que vous éfes un robot, rien de plus qu’un robot, tout
simplement, comme les vendeurs du bottier !

— Mais c’est I’évidence méme !

— Et vous n’avez rien, vous m’entendez, rien d’un étre humain !

Baley se sentit, malgré lui, poussé a se montrer cruel. R. Daneel eut 1’air de réfléchir un peu, puis
il répondit :

— La différence entre 1’étre humain et le robot n’est peut-€tre pas aussi significative que celle qui
oppose I’intelligence a la bétise...

— Cela peut étre le cas dans votre monde, mais ce n’est pas exact sur la Terre, dit Baley.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre et eut peine a croire qu’il €tait en retard d’une heure et quart. Il
avait la gorge séche, et se sentait hors de lui, a la pensée que R. Daneel avait gagné la premiere
manche, et cela au moment précis ou Baley lui-méme s’était montré impuissant.

Il songea a Vince Barrett, le jeune garcon de courses que R. Sammy avait remplacé au bureau
Pourquoi R. Daneel ne remplacerait-il pas de méme Elijah Baley ? Mille tonnerres ! Quand son per:
avait ét¢ déclasse, c’était au moins a cause d’un accident grave, qui avait entrainé¢ la mort de
plusieurs personnes. Peut-étre méme, avait-il été réellement responsable... Baley n’en avait jamais
rien su. Mais si son pere avait €té liquidé pour faire place a un physicien mécanique, pour cette seule
et unique raison, il n’aurait pas pu s’y opposer.

— Allons-nous-en ! dit-il sechement. Il faut que je vous amene a la maison.

— Je crois, répliqua R. Daneel, sans changer de sujet, qu’'il ne convient pas de faire des
différences entre 1’intelligence...

— Ca suffit ! coupa Baley en élevant la voix. L’incident est clos. Jessie nous attend !

Il se dirigea vers une cabine publique proche et ajouta :

— Je crois qu’il vaut mieux que je 1’avertisse de notre arrivée.

— Jessie ?...

— Oui. C’est ma femme ! fit Baley, qui se dit a lui-méme : « Eh bien, je suis de bonne humeur,
pour la mettre au courant ! »



Présentation a une famille

C’¢était a cause de son nom que Jessie Baley avait pour la premiere fois attiré 1’attention de celw
qui devait devenir son époux. Il I’avait rencontrée a une soirée de réveillon de Noé€l de leur quartier,
au moment ou ils se servaient en méme temps du punch. Il avait achevé son stage d’instruction dans
les services de police d’Etat, et venait d’étre nommé détective a New York. 11 habitait alors une des
alcoves réservees aux célibataires dans le dortoir n° 122 A. Cette alcove, d’ailleurs, n’était pas un
logement désagréable.

I Tui avait offert son verre de punch, et elle s’était présentee :

— Je m’appelle Jessie... Jessie Navodny. Je ne vous connais pas.

Et moi, je m’appelle Baley... Lije Baley, avait-il répondu. Je viens d’arriver dans ce quartier.

Ils burent donc ensemble, et machinalement, il lui sourit. Il éprouva tout de suite pour elle de la
sympathie, la trouvant pleine d’entrain et d’un commerce agréable ; aussi resta-t-il prés d’elle,
d’autant plus que, nouveau dans le quartier, il ne connaissait personne ; il n’y a rien d’agréable en
effet a se trouver seul dans un coin et a regarder des groupes qui s’amusent entre amis. Plus tard, dans
la soirée, quand I’alcool aurait déli¢ les langues, I’ambiance serait meilleure. Ils resterent a
proximité¢ du vaste récipient qui contenait le punch, et Lije en profita pour observer avec intérét les
assistants qui venaient se servir.

— J’ai aidé a faire le punch, dit Jessie. Je peux vous certifier qu’il est bon. En voulez-vous
encore ?

S’apercevant que son verre €tait vide, il sourit et accepta.

Le visage de la jeune fille était ovale, mais pas précisément joli, en raison de la grosseur du nez.
Elle était de mise modeste et avait des cheveux chatains et bouclés, qui formaient sur son front une
petite frange. Elle prit, elle aussi, un second verre de punch avec lui, et il se sentit plus détendu.

— Ainsi, vous vous appelez Jessie ? dit-il. C’est un joli nom. Voyez-vous une objection a ce que
je vous appelle ainsi ?

— Strement pas, puisque vous me le demandez. Savez-vous de quel prénom il est le diminutif ?

— De Jessica ?

— Vous ne devinerez jamais.

— J’avoue que je donne ma langue au chat.

— Eh bien, fit-elle en riant d’un air espiegle, c’est Jézabel...

C’est a ce moment-la que son intérét pour elle s’¢tait soudain accru. Il avait posé son verre, ef
demandé¢, tres surpris :

— Non, vraiment ?

— Sérieusement. Je ne plaisante pas. C’est Jézabel. Cela figure sur toutes mes pieces d’identité
Mes parents aimaient ce nom-la.

Elle était tres fiere de s’appeler ainsi, et cependant nul ne ressemblait moins qu’elle a une Jézabel.
— C’est que, reprit Baley, fort sérieux, moi, je m’appelle Elie
Mais elle ne vit dans ce fait rien d’étonnant.

, figurez-vous.



— Or, fit-11, Elie fut I’ennemi mortel de Jézabel.

— Ah, ou1 ?

— Oui, bien sir. C’est dans la Bible.

— Eh bien, je I’ignorais. Oh ! que c’est drole ! Mais j’espere que cela ne veut pas dire que vous
devrez toute votre vie étre mon ennemi mortel !

Deés leur premiere rencontre, il n’y eut pas de risque qu’un tel danger les menagat. Tout d’abord, ce
fut la coincidence de leurs noms qui incita Baley a s’intéresser plus particulierement a elle. Mais
ensuite, 1l en vint a apprécier sa bonne humeur, sa sensibilité, et finalement il 1a trouva jolie ; ce qu’il
aima le plus en elle ce fut son entrain. Lui qui considérait la vie d’un ceil plutot sceptique, il avait
besoin de cet antidote. Mais Jessie ne sembla jamais trouver antipathique son long visage, toujours
empreint de gravite.

— Et puis apres ? s’écriait-elle. Qu’est-ce que ¢a peut bien faire, si vous avez I’air d’un affreux
citron ? Moi, je sais que vous n’en étes pas un. Et si vous passiez votre temps a rire comme moi, nous
finirions par €clater, tous les deux ! Restez donc comme vous étes, Lije, et aidez-moi a garder les
pieds par terre !

Quant a elle, elle 1’aida a ne pas sombrer. Il fit une demande pour un petit appartement pour deux
personnes et obtint la permission de figurer sur la liste des prochains candidats autorisés a se marier.
Dés qu’il recut le papier, il le montra a Jessie et lui dit :

— Voulez-vous m’aider a sortir du dortoir des célibataires, Jessie ? Je ne m’y plais pas.

Ce n’¢était peut-étre pas une demande en mariage trés romantique, mais elle plut a Jessie.

Au cours de leur vie conjugale, Baley ne vit qu'une seule fois sa femme perdre complétement sa
bonne humeur habituelle, et ce fut €également a cause de son nom. Cela se passa pendant la premiere
année de leur mariage, et leur enfant n’¢tait pas encore né ; en fait, ce fut au début méme de la
grossesse de Jessie. Leurs caractéristiques physiques, leurs valeurs génétiques scientifiquement
déterminées, et la situation de fonctionnaire de Baley leur donnaient droit a deux enfants, dont le
premier pouvait étre congu des leur premieére année de mariage. Et Lije se dit par la suite que, si
Jessie avait ainsi cédé, contrairement a son habitude, a une crise de dépression, cela tenait sans doute
a son état.

Jessie avait un peu boudé ce jour-1a, en reprochant a son mari de rentrer trop tard du bureau :

— C’est génant de diner chaque soir toute seule au restaurant communautaire.

Baley ¢tait fatigué et énerve par une dure journée de travail.

— Pourquoi donc est-ce génant ? répliqua-t-il. Tu peux tres bien y rencontrer quelques célibataires
sympathiques.

— Bien stir ! Est-ce que tu te figures, par hasard, Lije Baley, que je ne suis pas capable de plaire
aux gens ?

Peut-étre était-1l exceptionnellement las ; ou bien ressentait-il avec une amertume particulicre la
promotion a une classe supérieure d’un de ses camarades d’école, Julius Enderby, alors que lui-
méme, Baley, marquait le pas ; peut-étre aussi commencait-il a trouver agacante la manie qu’avait
Jessie de vouloir prendre des attitudes correspondant au nom qu’elle portait, attendu qu’elle n’avait
pas et n’aurait jamais 1’air d’une Jézabel. Toujours est-il qu’il lui répondit d’un ton mordant :

— Je suis convaincu que tu es capable de plaire, mais je ne crois pas que tu 1’essaieras et je le
regrette. Je voudrais qu'une fois pour toutes tu oublies ce diable de prénom, et que tu sois, tout
simplement, toi-méme.

— Je serai ce qui me plait.

— Jouer les Jézabel ne te menera a rien, mon petit. Et si tu veux savoir la vérité, laisse-moi te dire



que ton nom ne signifie pas du tout ce que tu t’imagines. La Jézabel de la Bible était une épouse
fidele, et une femme de grande vertu, a en juger par ses actes. L’Histoire ne lui préte pas d’amants,
elle ne créait pas de scandales, et sa conduite n’eut rien d’immoral.

Jessie, fort en colére, le dévisagea durement :

— Ce n’est pas vrai. Je me souviens trés bien de la phrase : « Une Jézabel somptueusemen
parée. » Je sais ce que ca veut dire !

— C’est possible, mais €coute-moi bien. Apres la mort du roi Ahab, mari de Jézabel, son fils,
Jéhoram, lu succéda. Or, 1’un des généraux de son armée, nomme¢ Jéhu, se révolta contre lui, el
’assassina. Puis Jéhu galopa d’une traite jusqu’a Jesreel ou la vieille reine-mere, Jézabel, résidait
Elle I’entendit venir, et comprit qu’il avait 1’intention de 1’assassiner. Avec autant de fiert¢ que de
courage, elle se maquilla et revétit ses plus beaux atours, de fagon qu’il se trouvat en présence d’une
reine majestueuse, préte a le défier. Il ne 1’en fit pas moins précipiter du haut d’une fenétre du palais,
et 1’histoire rapporte qu’elle eut une mort digne. Et voila a quoi les gens font allusion quand ils
parlent, généralement sans savoir de quoi il s’agit, du maquillage de Jézabel.

Le lendemain soir, Jessie déclara, d’une petite voix pointue :

— J’ai lu la Bible, Lije...

— Ah oui ? répondit-il, sans comprendre tout de suite ou elle voulait en venir.

— Les chapitres concernant Jézabel.

— Oh ! Jessie, excuse-moi si je t’ai blessée. Je plaisantais !

— Non, non ! fit-elle en I’empéchant de la prendre par la taille.

Elle s’assit, froide et guindée sur le divan, et maintint entre eux une certaine distance.

— C’est une bonne chose, reprit-elle, de savoir la vérité. Je n’aime pas qu’on me trompe er
profitant de mon ignorance. Alors j’ai lu ce qui la concerne. C’était une méchante femme, Lije.

— Ce sont ses ennemis qui ont rédige ces textes-la ! Nous ne connaissons pas sa propre versior
des événements.

— Elle a tué tous les prophetes dont elle a pu s’emparer !...

— C’est du moins ce qu’on a raconté...

Baley chercha dans sa poche un morceau de chewing-gum. A cette époque-la, il en machait
souvent, mais, quelques années plus tard, il renonga a cette habitude ; en effet, Jessie lu1 déclara un
jour qu’avec sa longue figure et ses grands yeux tristes, il avait I’air, en mastiquant ainsi, d’une
vieille vache qui a trouveé dans sa mangeoire une mauvaise herbe, qu’elle ne peut ni avaler ni cracher.

— En tout cas, reprit-il, si tu veux que je te donne le point de vue de Jézabel elle-méme, je crois
pouvoir t’indiquer un certain nombre d’arguments qui plaident en sa faveur. Ainsi, par exemple, elle
demeurait fidele a la religion de ses ancétres, lesquels avaient occupé le pays bien avant I’arrivée
des Hébreux. Ceux-ci avaient leur Dieu, et, de plus, ce Dieu était exclusif. Enfin, non contents d¢
I’adorer eux-mémes, ils voulaient le faire adorer par tous les peuples voisins. Or, Jézabel entendait
demeurer fidele aux croyances de ses ancétres : c’€tait un esprit conservateur. Si la nouvelle foi
relevait de concepts moraux plus éleves, il faut bien reconnaitre que ’ancienne offrait de plus
intenses émotions. Le fait que Jézabel ait mis a mort des prétres de Jéhovah n’a rier
d’extraordinaire ; en agissant ainsi, elle était bien de son époque, car, en ce temps-la, c’était la
méthode de prosélytisme couramment utilisée. Si tu as lu le Premier Livre des Rois, tu dois t
rappeler que le prophete Elie, dont je porte le nom, a mis un jour 850 prophetes de Baal au défi de
faire descendre le feu du ciel ; ils n’y ont en effet pas réussi ; Elie a donc triomphé et, sur-le-champ,
il a ordonné a la foule des assistants de mettre a mort les 850 Baalites, ce qui fut fait.

Jessie se mordit les levres et répliqua :



— Et que dis-tu de I’histoire de la vigne de Naboth, Lije ? Voila un homme qui ne génait personne,
mais qui refusait de vendre sa vigne au roi. Alors, Jézabel s’est arrangée pour que de faux témoins
viennent accuser Naboth d’avoir proféré des blasphémes, ou quelque chose de ce genre.

— Il est écrit qu’il avait blasphémé contre Dieu et contre son roi, dit Baley.

— Oui ; alors, on a confisqué ses biens, apres 1’avoir mis a mort.

— On a eu tort. Bien entendu, de nos jours, on aurait trouvé tres facilement une solution a 1’affaire
Naboth. Si la ville, ou un des Etats de I’Epoque Médievale, avait eu besoin du domaine appartenant ¢
Naboth, un tribunal aurait prononcé son expropriation ; il I’aurait méme expulsé au besoin, en lui
accordant I’indemnité qu’il aurait jugée équitable. Mais le ro1 Ahab ne disposait pas de solution de
ce genre. Et cependant, celle que choisit Jézabel fut mauvaise. Sa seule excuse fut qu’ Ahab, malade
se tourmentait beaucoup au sujet de cette propriété ; c’est pourquoi sa femme fit passer son amour
conjugal avant le respect des biens de Naboth. Je maintiens donc ce que je t’ai déja dit d’elle. Elle
¢tait le modele méme de la fidele épouse...

Jessie, le visage empourpré de colere, se rejeta en arriere et s’écria :

— Tu me dis ¢a par pure méchanceté et par rancune !

Completement stupéfait, et n’y comprenant rien, il répliqua :

— Qu’est-ce qui te prend ? Et qu’est-ce que j’ai fait pour que tu me parles ainsi ?

Mais elle ne lui dit pas un mot de plus, quitta sur-le-champ 1’appartement et passa la soirée et la
moiti¢ de la nuit dans les salles de spectacle, allant avec une sorte de frénésie de I’une a ’autre, et
utilisant a cet effet tous les tickets d’entrée auxquels elle avait droit pour une période de deux mois,
ainsi d’ailleurs que ceux de son mari ! Quand elle rentra chez elle, auprés d’un époux toujours
éveillé, elle ne trouva rien d’autre a lw dire.

Ce fut plus tard, beaucoup plus tard, que Baley comprit que, ce soir-la, il avait completement
détruit quelque chose de tres important dans la vie intérieure de Jessie. Pour elle, pendant des années,
ce nom de Jézabel avait symbolisé le génie de I’intrigue et du mal, et un peu compensé, a ses yeux,
I’austérité d’une jeunesse vécue dans un milieu exagérément collet monté. Elle en avait éprouvé une
sorte de joie perverse, et adoré le parfum I€égérement licencieux qui en émanait.

Mais a partir de cette inoubliable discussion, ce parfum ne se fit plus jamais sentir ; jamais plus
elle ne prononga son véritable nom, pas plus devant Lije que devant leurs amis, et pour autant que son
mari plt I’imaginer, elle renonga a vouloir s’identifier a Jézabel. Elle fut désormais Jessie et signa
son courrier de ce nom-la.

A mesure que les jours passaient, elle se remit a parler a son mari, et, apres une ou deux semaines,
leur intimité redevint celle du passé ; certes, il leur arriva encore de se disputer, mais aucune de leurs
querelles n’atteignit un tel degré d’intensité.

Elle ne fit qu'une seule fois, et indirectement, allusion a cet épineux sujet. Elle était dans sor
huitieme mois de grossesse. Elle venait de cesser ses fonctions d’assistante diététicienne aux cuisines
communautaires A-23, et disposait de loisirs inhabituels, pendant lesquels elle se préparait a la
naissance de son enfant.

— Que dirais-tu de Bentley ? dit-elle un soir.

— Excuse-moi, chérie, réplique-t-il, en levant les yeux d’un dossier qu’il étudiait. (Avec une
bouche de plus a nourrir, 1’arrét de la paie de Jessie, et peu de chances de se voir lui-méme passer
prochainement de la classe des employés a celle des cadres, il lui fallait exécuter chez lui du travail
supplémentaire.) De quoi parles-tu ?

— Je veux dire que, si c’est un gar¢on, que penserais-tu de Bentley comme prénom ?

Baley fit un peu la moue et dit :



— Bentley Baley ?... Ne trouves-tu pas que les deux noms se ressemblent beaucoup ?

— Je ne sais pas... C’est une idée que j’ai eue ! D’ailleurs le petit pourra, plus tard, se choisir lui-
méme un surnom si cela lui convient.

— Eh bien, si cela te plait, moi, je suis d’accord.

— Tuen es bien stir ? Peut-étre préferes-tu I’appeler Elie ?

— Pour qu’on y ajoute Junior ? Je ne trouve pas que ce soit une bonne solution. S’il en a envie, 1
pourra lui-méme appeler plus tard son fils Elie.

— Evidemment ! répliqua-t-elle. Mais... mais il y a un autre inconvenient.

— Ah'! fit-il apres un bref silence. Lequel ?

Elle ne le regarda pas dans les yeux, mais lui dit, avec une intention non dissimulée :

— Bentley n’est pas un prénom biblique, n’est-ce pas ?

— Non, dit-il, certainement pas.

— Alors, ¢’est parfait. Je ne veux pas de prénom biblique.

Jamais plus, depuis lors, Jessie ne fit la moindre allusion a ce genre de syjet, et, le soir ou sor
mari ramena chez lui le robot Daneel Olivaw, il y avait plus de dix-huit ans qu’ils étaient mariés, et
leur fils Bentley, dont le surnom restait encore a trouver, venait d’atteindre sa seizieme année.

Baley s’arréta devant la grande porte a deux battants, sur laquelle brillaient en grosses lettres les
mots : TOILETTES -HOMMES ; tandis qu’en dessous figurait, en lettres moins importantes, 1’ inscription :
SUBDIVISIONS IA - IEEnfin, juste au-dessous de la serrure, il €tait indiqué en petits caracteres : « Er
cas de perte de la clef, prévenir aussitot 27-101-51. »

Un homme les dépassa rapidement, introduisit dans la serrure une petite clef en aluminium, et
pénétra dans la salle. Il ferma la porte derricre lui et ne chercha pas a la maintenir ouverte pour
Baley ; s’1l ’avait fait, celui-ci en elt €t¢ gravement offenseé.

En effet, I’usage était fermement établi, entre hommes, de s’ignorer systématiquement les uns les
autres, a I’intérieur et aux abords des Toilettes. Mais Baley se rappelait qu’une des premiéres
confidences de son épouse avait ét¢ de lui révéler que, dans les Toilettes de femmes, la coutume était
toute différente.

C’est ainsi qu’il lui arrivait fréquemment de dire :

— Ce matin, j’ai rencontré dans les Toilettes telle ou telle amie, qui m’a raconté telle ou telle
chose.

Tant et s1 bien que, le jour ou Baley bénéficia enfin de 1’avancement esperé, lequel lui donna droit
a un lavabo a eau courante dans son appartement, les relations de Jessie avec le voisinage en patirent.

Baley, incapable de masquer complétement son embarras, dit & son compagnon :

— Attendez-moi ici, Daneel, je vous prie.

— Avez-vous I’intention de faire votre toilette ? demanda R. Daneel.

« Au diable le robot se dit Baley. Puisqu’on I’a informé de tout ce qui se trouve a I’intérieur de
notre ville d’acier, on aurait pu aussi bien-lui enseigner les bonnes manieres ! Si jamais il se permet
de poser ce genre de question a quelqu’un d’autre, c’est moi qui en serai responsable ! »

— Ou, ajouta-t-il tout haut. Je vais prendre une douche. Le soir, 1l y a trop de monde, et j’y perds
du temps. Si je me lave maintenant, cela nous permettra de disposer de toute notre soirée.

— Je comprends, répondit R. Daneel, sans se départir le moins du monde de son calme. Mais
dites-moi, est-1l conforme aux usages que je reste dehors ?

— Je ne vois vraiment pas pourquoi vous y entreriez, puisque vous n’en avez aucun besoin.

— Ah ! je vois ce que vous voulez dire. Oui, évidemment... Pourtant, Elie, moi aussi, j’ai les
mains sales, et il faut que je les lave !



Il montra ses paumes, qu’il tendit devant lui. Elles étaient roses et potelées, et leur peau se plissait
trés naturellement. Elles portaient tous les signes du travail le plus méticuleux, le plus perfectionné ;
et Baley les trouva aussi propres qu’il était désirable.

— Il y a un lavabo dans 1’appartement, vous savez, répondit-il.

Il dit cela sans y attacher d’importance : a quoi bon se vanter devant un robot ? Mais celui-ci
répliqua :

— Je vous remercie pour votre amabilité¢, mais j’estime que, d’une maniere générale, 1l vaudrait
mieux que je me serve de ces Toilettes. Si je dois vivre quelque temps avec vous autres Terriens, je
crois qu’il faut que j’adopte le plus grand nombre possible de vos coutumes et de vos manieres de
faire.

— Eh bien, alors, venez !

[’animation joyeuse de cette piece brillamment éclairée formait un contraste frappant avec
’agitation fébrile de la ville ; mais, cette fois-ci, Baley n’en eut méme pas conscience. Il murmura a
Daneel :

— Ca va me prendre environ une demi-heure. Attendez-moi la !

Il avait dé¢ja fait quelques pas, quand 1l revint pour ajouter :

— Et surtout ne parlez a personne, ne regardez personne ! Pas un mot, pas un geste ! C’est 1’usage !

Il jeta autour de lui un regard craintif, pour s’assurer que leur conversation n’avait pas ¢€té
remarquée et ne suscitait pas de réactions scandalisées. Heureusement personne ne se trouvait la et,
apres tout, ce n’était encore que 1’antichambre des Toilettes.

Il se hata, a travers les douches communes, jusqu’aux cabines personnelles. Il y avait maintenant
cinq ans qu’on lui en avait affecté une : elle €tait assez spacieuse pour contenir une douche, une petite
buanderie, et quelques autres appareils sanitaires. Elle comportait méme un petit €cran de télévision.

« C’est une sorte d’annexe de 1’appartement », avait-il dit, en plaisantant, quand on lui avait affecté
cette douche privée. Mais maintenant, il lui arrivait souvent de se demander comment il supporterait
de se trouver ramené aux conditions infiniment plus spartiates des douches communes, si jamais il
venait a perdre son privilége...

Il pressa le bouton actionnant la douche, et le tableau du compteur s’éclaira aussitot. Quelque
temps plus tard, quand il revint trouver R. Daneel qui 1’attendait patiemment, il s’était nettoyé des
pieds a la téte, portait des sous-vétements tres propres, une chemise impeccable, et se sentait
beaucoup mieux.

— Pas d’ennuis ? demanda-t-il, deés qu’ils eurent franchi la sortie.

— Aucun, Eljjah, répondit R. Daneel.

Jessie les attendait sur le pas de la porte et souriait nerveusement. Baley I’embrassa et lui dit, entre
ses dents :

— Jessie, je te présente un de mes collegues, Daneel Olivaw, a qui ’on m’a associ¢ pour une
importante enquéte.

Jessie tendit la main a R. Daneel, qui la prit et la relacha. Apres avoir un instant consulté Lije du
regard, elle se tourna vers R. Daneel, et lui dit timidement :

— Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur Olivaw ? Il faut que je reégle avec mon mari
quelques petits problémes domestiques. J’en ai juste pour une minute. J’espére que vous nous
eXCUSErez...

Elle entraina Baley dans la piece voisine, et, dés qu’il en eut refermé la porte, elle murmura er
hate :

— Tun’es pas bless¢, mon chéri ? J’ai été si inquicte, depuis le communiqué de la radio !



— Quel communiqué ?

— La radio a annoncé, il y a une heure, qu’une tentative d’émeute avait eu lieu dans un magasin de
chaussures, et que deux détectives €taient parvenus a 1’enrayer. Je savais que tu ramenais ton nouvel
associ€ a la maison, et ce bottier se trouvait juste dans le quartier ou je pensais que tu passerais en
rentrant ; alors, je me suis dit que, a la radio, on essaie toujours de minimiser les incidents, et que...

— Allons, allons, Jessie ! coupa Baley. Tu vois que je suis en parfait ¢tat.

Elle se ressaisit, non sans peine, et ajouta, un peu troublée :

— Ton associé n’est pas de ta division, n’est-ce pas ?

— Non, fit Baley, d’un ton lamentable. Il est... complétement étranger a mon service, et méme a
New York.

— Comment dois-je le traiter ?

— Comme n’importe quel autre collégue, voila tout !...

I1 Twi répondit ces mots avec si peu de conviction quelle le dévisagea brusquement, en
murmurant :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tout va trés bien ! Allons, chérie, retournons au salon sinon cela va commencer a paraitre
bizarre !

Lije Baley se demanda soudain si I’organisation de I’appartement n’allait pas étre délicate a
régler. Jusqu’a cet instant méme, il ne s’était pas fait de souci a ce sujet. En fait, il avait toujours
éprouvé une certaine fierté de ses trois pieces ; le salon, par exemple, €tait vaste et mesurait cinq
metres sur six. Il y avait un placard dans chaque chambre ; une des principales canalisations d’air
passait a proximit¢ immediate. Il en résultait de temps en temps un petit vrombissement, mais cela
offrait, en revanche, les immenses avantages d’une température admirablement contrdlée, et d’un air
bien conditionné. De plus, ce logement se trouvait tout pres des Toilettes, ce qui, bien entendu, était
trés pratique.

Mais, en voyant assis, chez lui, cette créature provenant d’un Monde Extérieur, Baley ne fut plus
aussi satisfait de sa demeure ; elle lu1 parut médiocre, et il lui sembla qu’ils y étaient a I’ étroit.

Cependant, Jessie lui demanda, en affectant une gaieté pas tres naturelle :

— Avez-vous diné, monsieur Olivaw et toi, Lije ?

— Ah ! tu fais bien d’en parler ! répliqua-t-il vivement. Car je voulais justement te dire que
Daneel ne prendra pas ses repas avec nous. Mais moi, je mangerai volontiers quelque chose.

Jessie accepta sans difficulté la chose ; en effet, les rations alimentaires, fort peu abondantes,
¢taient soumises a un contrdle tellement strict que, entre gens bien €levés, il était d’usage de refuser
toute hospitalité. C’est pourquoi elle dit au nouveau venu :

— J’espere, monsieur Olivaw, que vous voudrez bien nous excuser de diner. Lije, Bentley et moi,
nous prenons en général nos repas au restaurant communautaire. C’est plus pratique, 1l y a plus de
choix, et, tout a fait entre nous, je vous avoue que les rations y sont plus copieuses. Mais comme Lije
a trés bien réussi au bureau, on lui a accordé un statut trés avantageux, et nous avons le droit de diner
trois fois par semaine chez nous, si nous le désirons. Voila pourquoi je m’étais dit que, vu les
circonstances exceptionnelles, et si cela vous avait fait plaisir, nous aurions pu prendre ici tous
ensemble notre repas, ce soir... Mais j’avoue que j’ai scrupule a user de ce genre de privilége, que je
considere un peu anti-social.

Baley, désireux de couper court a ces commentaires, tambourina avec ses doigts sur le bras de son
fauteuil et dit :

— Eh bien, moi, j’ai faim, Jessie.



Cependant R. Daneel répliqua :

— Serait-ce manquer aux usages de votre ville, madame, que de vous demander la permission de
vous appeler par votre petit nom ?

— Mais bien siir que non ! répondit-elle en rabattant une table pliée contre le mur, et en installant
un chauffe-plats dans la cavité aménagée a cet effet en son milieu. Faites comme vous I’entendez et
appelez-moi, Jessie... hum... Daneel !

Ce disant, elle rit sous cape, mais son mari se sentit exaspéré. La situation devenait rapidement
plus peénible. Jessie traitait R. Daneel en homme. Cette diable de machine allait faire 1’objet des
bavardages des femmes, lorsque celles-ci se rencontreraient aux Toilettes. Apres tout, le personnage
avait assez bon aspect, malgré ses mani¢res quelque peu mécaniques, et n’importe qui aurait pu
constater que Jessie appréciait son attitude trés déférente.

Quant a Baley, il se demanda quelle impression Jessie avait faite sur R. Daneel. En dix-hui
années, elle n’avait guere change¢, ou du moins telle était I’opinion de son époux. Elle s’¢était alourdie,
et sa silhouette ne donnait plus, comme jadis, une impression de vigueur ; elle avait quelques rides,
en particulier aux coins de sa bouche, et ses joues €taient un peu flasques. Elle se coiffait maintenant
avec moins de fantaisie, et ses cheveux avaient sensiblement pali.

Mais la n’était pas la question, et Baley, préoccupé de la situation, songea aux femmes des Mondes
Extérieurs, telles, en tout cas, que les documentaires cinématographiques les présentaient ; elles
¢taient, comme les hommes, grandes, minces, et €lancées, et c’était certainement a ce type de femme
que R. Daneel devait étre habitué.

Pourtant, il ne semblait aucunement déconcerté, ni par la conversation ni par 1’aspect de Jessie.
Continuant a discuter de leurs noms, 1l dit a la jeune femme :

— Etes-vous bien siire que je doive vous appeler ainsi ? Jessie me semble un diminutif familier,
dont I’usage est peut-€tre réservé a vos intimes, et 1l serait sans doute plus correct de vous appeler
par votre prénom ?

Jessie, qui était en train de retirer d’un papier en cellophane la ration du diner, affecta de
s’absorber dans sa tache, et répondit d’une voix plus dure :

— Non, simplement Jessie. Tout le monde m’appelle ainsi ; je n’ai pas d’autre nom.

— Eh bien, entendu, Jessie !

La porte s’ouvrit et un jeune homme pénétra avec précaution dans 1’appartement. Il apercut presque
aussitot R. Daneel, et, ne sachant que penser, il demanda :

— Papa ?

— Je vous présente mon fils, Bentley, dit Lije d’un ton peu enthousiaste. Ben, ce monsieur est mor
confrére, Daneel Olivaw.

— Ah ! c’est ton associé, papa ? Enchanté, monsieur Olivaw ! Mais, dis-moi, papa, ajouta l¢
garcon dont les yeux brillaient de curiosité, qu’est-ce qui s’est donc passé dans ce magasin de
chaussures ? La radio...

— Ne pose donc pas tout le temps des questions, Ben ! répliqua durement Baley.

Bentley fit la moue et regarda sa mere, qui lu fit signe de se mettre a table, en lui disant :

— As-tu fait ce que je t’ai dit, Bentley ?

Ce disant, elle lui passa tendrement la main dans les cheveux, qu’il avait aussi bruns que ceux de
son pere. Il était presque aussi grand que lui, mais pour le reste, il tenait surtout de sa mere ; il avait
le méme visage ovale, les yeux couleur de noisette, et le méme penchant a prendre toujours la vie du
bon cote.

— Bien siir, maman, répondit le gar¢on, en se penchant un peu pour regarder ce que contenaient les



deux plats d’ou s’échappaient quelques senteurs parfumées. Qu’est-ce qu’on a a manger ? Pas encore
du veau synthétique, j’espere ! S’pas, maman ?

— Il n’y a rien a dire du veau qu’on nous livre, répliqua Jessie en pingant les levres. Et tu vas me
faire le plaisir de manger ce qu’on te donne, sans faire de commentaires !

De toute évidence, c’était, une fois encore, du veau synthétique !

Baley prit place a table ; lui aussi, il aurait certainement préféré un autre menu, car le veau
synthétique avait non seulement une forte saveur mais encore un arriere-golit prononcé. Mais Jessie
lui avait, peu auparavant, expliqué comment se posait pour elle le probleme de leur alimentation.

— Comprends-moi bien, Lije, lui avait-elle dit. Je ne peux absolument pas faire autrement. Je vis
du matin au soir dans ce quartier, et je ne peux pas m’y créer des ennemis, sinon 1’existence
deviendrait infernale. On sait que j’étais assistante diététicienne et si, chaque semaine, j’emportais un
steak ou du poulet, alors qu’a notre étage personne d’autre que nous, pour ainsi dire, n’a le droit de
prendre ses repas chez soi, méme le dimanche, tout le monde raconterait que, aux cuisines, il y a des
combinaisons pas régulieres. On ne cesserait pas de bavarder sur nous et je ne pourrais plus sortir de
chez moi, ni méme aller aux Toilettes, sans €tre assaillie de questions : je n’aurais plus la paix. Tels
qu’ils sont, le veau et les légumes synthétiques sont d’excellents aliments. Ils représentent une
nourriture parfaitement équilibrée, qui s’absorbe et s’assimile sans perte ; ils sont en effet pleins de
vitamines, de sels minéraux, et de tout ce qui est nécessaire a n’importe quel organisme. Quant au
poulet, nous pouvons en avoir tant que nous voudrons en dinant le mardi au restaurant communautaire.

Baley avait cédé sans difficulté, car il savait que Jessie disait vrai : le premier probléme que
posait I’existence a New York, ¢’était de réduire au minimum les causes de friction avec la foule de
gens qui vous environnaient de tous coOtés. Mais convaincre Bentley était chose plus délicate. Er
effet, il répliqua :

— Mais j’y pense, maman ! Je n’ai qu’a prendre un ticket de papa et aller diner au restauran
communautaire ! Ca ne prendra pas plus de temps.

Mais Jessie secoua vigoureusement la téte, et lui dit d’un ton réprobateur :

— Non, non, Bentley ! Tu me surprends beaucoup. Qu’est-ce que les gens diraient, s’ils te voyaient
attablé tout seul au restaurant ? Ils penseraient que cela t’ennuie de diner avec tes parents, ou que
ceux-ci t’ont chassé de 1’appartement !

— Oh! fit le garcon. Apres tout, ca ne les regarde pas !

— Assez, Bentley ! jeta Lije, non sans nervosite. Fais ce que ta mere te dit et tais-toi.

Bentley haussa les €paules et ne cacha pas son dépit.

Soudain, a I’autre bout de la piéce, R. Daneel demanda :

— Ne trouverez-vous pas indiscret, tous les trois, que je jette un coup d’ceil a ces livres filmés,
que vous avez la ?

— Mais c’est tout naturel ! s’écria Bentley, en se levant aussitot de table, et en manifestant le plus
vif intérét. Ils sont @ moi ; j’ai obtenu au college une autorisation spéciale pour les emporter de la
bibliotheque. Je vais vous passer mon appareil de lecture. Il est trés bon : c’est papa qui me 1’a
donn¢ pour ma féte.

Il I’apporta a R. Daneel et lui demanda :

— Est-ce que les robots vous intéressent, monsieur Olivaw ?

Baley laissa tomber sa cuiller et se baissa pour la ramasser.

— Oui, Bentley, répondit R. Daneel. Ils m’intéressent beaucoup.

— Alors, vous allez aimer ces livres filmés, car ils ont tous pour sujet les robots. J’ai une
dissertation a faire la-dessus et c’est pour ¢a que je me documente ; c’est un syjet tres compliqué,



ajouta-t-il d’un air important. Personnellement, moi, je n’aime pas les robots.

— Assieds-toi, Bentley, lui cria son pere, navré. N’ennuie pas M. Olivaw.

— Oh ! 1l ne m’ennuie pas du tout, Elijah ! J’aimerais te parler de ce probleme une autre fois.
Bentley, ajouta-t-il. Mais, ce soir, ton pere et moi, nous serons trés occupés.

— Merci beaucoup, monsieur Olivaw ! dit Bentley en reprenant place a table.

Il jeta vers sa mere un regard boudeur, et se mit en devoir d’attaquer la nourriture rose et friable
dénommée veau synthétique.

Et Baley songea a ces « occupations », auxquelles R. Daneel venait de faire allusion. D’un seu
coup, il se souvint de sa mission et du Spacien assassiné a Spacetown. Depuis plusieurs heures, il
avait été tellement absorbé par ses préoccupations personnelles qu’il en avait oublié¢ le meurtre.



Analyse d’un meurtre

Jessie prit congé d’eux. Elle portait un chapeau trés simple et une jaquette en kératofibre.

— Excusez-moi1 de vous quitter, monsieur Olivaw, dit-elle, mais je sais que vous avez beaucoup a
parler tous les deux.

Elle poussa son fils devant elle vers la porte.

— Quand comptes-tu rentrer, Jessie ? demanda Baley.

— Eh bien... fit-elle en hésitant un peu. Quand désires-tu me voir revenir ?

— Oh ! ce n’est pas la peine de passer la nuit dehors ! Reviens comme d’habitude, vers minuit.

II jeta un regard interrogateur a R. Daneel, qui acquiesca d’un signe de téte et dit a Jessie :

— Je suis désol¢ de vous faire partir, Jessie.

— Oh ! ne vous tracassez pas pour ¢a, monsieur Olivaw ! répliqua-t-elle. Ce n’est pas a cause de¢
vous que je sors ; j’ai toutes les semaines une réunion de jeunes filles dont je m’occupe, et elle a
justement lieu ce soir. Allons, viens, Ben !

Mais le gar¢con ne voulait rien entendre, et il maugréa :

— Je voudrais bien savoir pourquoi il faut que j’y aille ! Je ne les dérangerai pas si je reste ! Ah,
la barbe !

— Allons, ca suffit maintenant ! Fais ce que je te dis !

— Alors, emméne-moi au moins avec toi !

— Non. Mo, je vais avec des amies, et toi, tu vas retrouver...

La porte se referma sur eux.

Le moment fatidique était enfin venu, ce moment que Baley n’avait cessé de retarder ; il avait
commencé par vouloir examiner le robot et se rendre compte de ce qu’il était ; puis il y avait eu le
retour a 1’appartement, et enfin le diner. Mais, maintenant que tout était terminé, il n’y avait plus
moyen de retarder 1’¢échéance. Il fallait enfin aborder le probléme du meurtre, des complications
interstellaires, et de tout ce qui pouvait en résulter pour lui-méme, soit un avancement, soit une
disgrace. Le pire, ¢’était qu’il ne voyait aucun autre moyen d’attaquer le probléme qu’en cherchant
une aide aupres du robot lui-méme. Il tambourina nerveusement sur la table, que Jessie n’avait pas
repliée contre le mur.

— Sommes-nous slrs de ne pas étre entendus ? dit R. Daneel.

Baley le regarda, tres surpris, et répliqua :

— Personne ne se permettrait de chercher a voir ou a entendre ce qui se passe dans 1’appartement
d’autrui !

— Ah ! Onn’a donc pas 1’habitude d’écouter aux portes ?

— Non, Daneel. Cela ne se fait pas... pas plus qu’on ne regarde dans I’assiette des gens quand ils
mangent...

— Pas plus qu’on ne commet d’assassinats ?

— Comment ?

— Oui. C’est contraire a vos usages de tuer, n’est-ce pas, Elijah ?

Baley sentit la colere le gagner.



— Ecoutez-moi bien, R. Daneel ! dit-il en insistant sur le « R ». Si nous devons mener cettc
enquéte en associés, je vous prierai de renoncer a I’arrogance habituelle des Spaciens. Vous n’avez
pas €t€ congu pour ¢a, souvenez-vous-en !

— Excusez-moi de vous avoir blessé, Elijah, car je n’en avais nullement 1’intention. Je voulais
seulement remarquer que, si les €étres humains sont parfois capables, contrairement aux usages, de
tuer, sans doute peuvent-ils aussi se laisser aller a des manquements moins importants, tels que celui
d’€couter aux portes.

— L’appartement est parfaitement insonorisé, répliqua Baley, qui continuait a froncer des sourcils.
Vous n’avez rien entendu de ce qui se passe dans les appartements voisins, n’est-ce pas ? Eh bien, ils
ne nous entendront pas plus. D’autre part, pourquoi quelqu’un se douterait-il qu’un entretien
important se déroule en ce moment sous mon toit ?

— Il ne faut jamais sous-estimer 1’adversaire, Lije.

— Eh bien, commengons ! dit Baley en haussant les €épaules. Mes renseignements sont sommaires,
en sorte que je n’ai pas d’idées précongues. Je sais qu’un homme répondant au nom de Roj Nemennuh
Sarton, citoyen de la plancte Aurore et résidant provisoirement a Spacetown, a €té assassin€ par ur
ou des inconnus. J’ai cru comprendre que les Spaciens estiment qu’il ne s’agit pas la d’un événement
isolé. Est-ce bien cela ?

— Exactement.

— On fait donc, a Spacetown, un rapport entre ce meurtre et certaines tentatives, exécutées
récemment, dans le but de saboter les projets patronnés par les Spaciens ; le principal de ces projets
vise a I’établissement a New York d’une société nouvelle composée moiti¢ d’étres humains et moitié
de robots, sur le modele déja existant dans les Mondes Extérieurs ; et Spacetown prétend que le
meurtre commis sur son territoire est I’ceuvre d’un groupe terroriste bien organise.

— Oui, c’est bien cela.

— Bon. Alors, pour commencer, je pose la question suivante : la thése de Spacetown est-elle
nécessairement exacte ? Pourquoi 1’assassinat ne pourrait-il pas avoir ét¢ 1’ceuvre d’un fanatique
isolé ? Il y a sur la Terre une forte tendance anti-robot, mais vous ne trouverez pas de partis
organisés qui préconisent de tels actes de violence.

— Pas ouvertement, sans doute.

— Si méme 1l existe une organisation secrete dont le but est de détruire les robots et les ateliers
qui les construisent, ces gens ne seraient pas assez stupides pour ne pas comprendre que la pire des
erreurs a commettre serait d’assassiner un Spacien. Pour moi, il semble beaucoup plus vraisemblable
de penser que c’est un déséquilibré qui a fait le coup.

Apres avoir écouté soigneusement, R. Daneel, répliqua :

— A mon avis, 1l y a un fort pourcentage de probabilités contre la thése du criminel isolé et
fanatique. La victime a été trop bien choisie, et I’heure du crime trop bien calculée, pour qu’on puisse
attribuer le meurtre a d’autres auteurs qu’a un groupe de terroristes ayant soigneusement prépare leur
coup.

— 11 faut, pour que vous disiez cela, que vous soyez en possession de plus de renseignements que
je n’en ai moi-méme. Alors, sortez-les !

— Vous usez d’expressions un peu obscures pour moi, mais je crois que je vous ai tout de méme
compris. Il va falloir que je vous explique un peu certains éléments du probléme. Tout d’abord, je
dois vous dire que, vu de Spacetown, 1’état des relations avec la Terre est fort peu satisfaisant.

— Je dirai qu’elles sont tendues, murmura Baley.

— Je crois savoir qu’au moment de la fondation de Spacetown, mes compatriotes ont, pour la



plupart, tenu pour assuré que les Terriens étaient décidés a adopter le principe des sociétés intégrées,
dont I’application a donné de si bons résultats dans les Mondes Extérieurs. Méme apres les
premieres émeutes, nous avons pensé qu’il s’agissait seulement d’une réaction provisoire des
Terriens, surpris et choqués par la nouveauté de cette conception. Mais la suite des événements a
prouvé que tel n’était pas le cas. Malgré la coopération effective du gouvernement de la Terre et de
ceux de vos villes, la résistance aux idées nouvelles n’a jamais cesse, et les progres réalisés ont €te
tres lents. Naturellement, cet état de choses a causé de graves soucis a notre peuple.

— Par pur altruisme, j’imagine, dit Baley.

— Pas seulement pour cela, répliqua R. Daneel, mais vous étes bien bon d’attribuer a ces
préoccupations des motifs respectables. En fait, nous avons tous la conviction qu’un Monde Terrestre
peuplé d’individus en bonne santé, et scientifiquement modernisé, serait d’un grand bienfait pour la
Galaxie tout entiere. C’est en tout cas ce que les habitants de Spacetown croient fermement, mais je¢
dois admettre que, dans divers Mondes Extérieurs, il se manifeste de fortes oppositions a ces
opinions.

— Comment donc ? Y aurait-1l désaccord entre Spaciens ?

— Sans aucun doute. Certains pensent qu'une Terre modernisée deviendrait dangereuse et
impérialiste. C’est en particulier le cas des populations des Mondes Extérieurs les plus proches de la
Terre ; celles-ci gardent en effet, plus que d’autres, le souvenir des premiers siecles au cours
desquels les voyages interstellaires devinrent chose facile : a cette époque, leurs mondes étaient,
politiquement et économiquement, controlés par la Terre.

— Bah ! soupira Baley. Tout ca, c’est de 1’histoire ancienne ! Sont-ils réellement inquiets ? Ont-ils
encore 1’intention de nous chercher noise pour des incidents qui se sont produits il y a des centaines
d’années ?

— Les humains, répliqua R. Daneel, ont une curieuse mentalité. Ils ne sont pas, a bien des points
de vue, aussi raisonnables que nous autres robots, parce que leurs circuits ne sont pas, comme les
notres, calculés a I’avance. Il parait, m’a-t-on dit, que cela comporte des avantages.

— C’est bien possible, fit Baley sechement.

— Vous €tes mieux placé que moi pour le savoir, dit R. Daneel. Quoi qu’il en soit, la persistance
des échecs que nous avons connus sur la Terre a renforcé les partis nationalistes des Mondes
Extérieurs. Ceux-ci déclarent que, de toute évidence, les Terriens s’ont des étres différents des
Spaciens, et qu’il ne peut €tre question de leur inculquer nos traditions. Ils affirment que, si nous
contraignons par la force la Terre a utiliser comme nous les robots, nous provoquerons
inévitablement la destruction de la Galaxie tout entiére. Ils n’oublient jamais, en effet, que la
population de la Terre s’¢leve a huit milliards, alors que celle des cinquante Mondes Extérieurs
réunis excede a peine cinq milliards et demi. Nos compatriotes, en particulier le Dr Sarton...

— (C’¢était un savant ?

— Ou, un spécialiste des questions de sociologie, particulierement celles concernant les robots :
il €tait extrémement brillant.

— Ah, vraiment ? Continuez.

— Comme je vous le disais, le Dr Sarton et d’autres personnalités comprirent que Spacetown — e
tout ce que cette ville représente — ne pouvait pas subsister longtemps, si des idées comme celles que
je viens de vous exposer continuaient a se développer, en puisant leur raison d’étre dans nos échecs
continuels. Le Dr Sarton sentit que I’heure était venue de faire un supréme effort pour comprendre le
psychologie du Terrien. 1l est facile de dire que les peuples de la Terre sont par nature conservateurs,
et de parler en termes méprisants des « indécrottables Terriens », ou de la « mentalité insondable des



populations terrestres » ; mais cela ne résout pas le probléme. Le Dr Sarton déclara que de tels
propos ne prouvaient qu’ une chose, 1’ignorance de leurs auteurs, et qu’il est impossible d’¢éliminer le
Terrien au moyen d’un slogan ou avec du bromure. Il affirma que les Spaciens désireux de réformer
la Terre devaient renoncer a la politique isolationniste de Spacetown et se méler beaucoup plus aux
Terriens ; ils devraient vivre comme eux, penser comme eux, concevoir 1’existence comme eux.

— Les Spaciens ? répliqua Baley. Impossible.

— Vous avez parfaitement raison, reprit R. Daneel. En dépit de ses théories, le Dr Sarton ne pu
jamais se decider a pénétrer dans une de vos villes. Il s’en sentait incapable. Il n’aurait jamais pu
endurer ni leur énormité ni les foules qui les peuplent. Si méme on 1’avait contraint d’y venir, sous la
menace d’une arme a feu, vos conditions intérieures d’existence lui auraient paru tellement écrasantes
qu’il n’aurait jamais réussi a découvrir les vérités intérieures qu’il cherchait a comprendre.

— Mais voyons, demanda Baley, comment admettre cette idée fixe des Spaciens concernant nos
maladies ? Ne 1’oubliez pas, R. Daneel ! A ce seul point de vue, il n’y a pas un Spacien qui s¢
risquerait a pénétrer dans une de nos cités.

— C’est tres vrai. La maladie, telle que les Terriens ont I’habitude d’en faire 1’expérience, est une
chose inconnue dans les Mondes Extérieurs, et la peur de ce que 1’on ne connait pas est toujours
morbide. Le Dr Sarton se rendait parfaitement compte de tout cela ; néanmoins, il n’a jamais cess¢
d’insister sur la nécessité d’apprendre a connaitre toujours plus intimement les Terriens et leurs
coutumes.

— Il me semble qu’il s’est ainsi engagé dans une impasse.

— Pas tout a fait. Les objections soulevées contre 1’entrée de nos compatriotes dans vos villes
sont valables pour des Spaciens humains ; mais les robots spaciens sont tout différents.

« C’est vrai, se dit Baley, j’oublie tout le temps qu’il en estun ! »

— Ah! fit-1] a haute voix.

— Oui, répliqua R. Daneel. Nous sommes naturellement plus souples, en tout cas a ce point d¢
vue-la. On peut nous construire de telle facon que nous nous adaptions parfaitement a la vie terrestre.
S1 1’on nous fait un corps identique a celui des humains, les Terriens nous accepteront mieux et nous
laisseront pénétrer davantage dans leur intimité.

— Mais vous-méme ?... dit Baley, se sentant soudain le coeur plus léger.

— Mo, je suis précisément un robot de cette espece. Pendant un an, le Dr Sarton a travaillé aw
plans et a la construction de tels robots. Malheureusement, mon €¢ducation n’est pas encore complete.
J a1 €té, en hate et prématurément, affecté a la mission que je remplis actuellement, et c’est 1a une des
conséquences du meurtre.

— Ainsi donc, tous les robots spaciens ne sont pas comme vous ? Je veux dire que certains
ressemblent plus a des robots et ont une apparence moins humaine. C’est bien cela ?

— Mais bien siir ! C’est tout naturel. L’aspect extérieur d’un robot dépend essentiellement de la
mission qu’on lui donne. Ma propre mission exige un aspect tout ce qu’il y a de plus humain, et c’est
bien mon cas. D’autres robots sont différents, et cependant ils sont tous humanoides. Ils le sont certes
plus que les modeles si primitifs et si médiocres que j’ai vus dans le magasin de chaussures. Tous
vos robots sont-ils ainsi faits ?

— Plus ou moins, dit Baley. Vous en désapprouvez I’emploi ?

— Bien entendu. Comment faire admettre qu’une aussi grossiere parodie de I’étre humain puisse
prétendre a quelque €galité intellectuelle avec 1’homme ? Vos usines ne peuvent-elles rien construire
de mieux ?

— Je suis convaincu que si, Daneel. Mais je crois que nous préférons savoir si nous avons ou nor



affaire a un robot.

Ce disant, il regarda son interlocuteur droit dans les yeux ; ils étaient brillants et humides, comme
ceux d’un homme, mais Baley eut I’impression que leur regard était fixe, et n’avait pas cette mobilité
que 1’on trouve chez 1”’homme.

— J’espere qu’avec le temps, dit R. Daneel, je parviendrai a comprendre ce point de vue.

Pendant un court instant, Baley eut I’impression que cette réponse n’était pas dénuée de sarcasme ;
mais 1l chassa vite cette pensée.

— De toutes manieres, reprit R. Daneel, le Dr Sarton avait clairement compris que tout l¢
probléme consistait a trouver la formule adéquate combinant C/Fe.

— C/Fe ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Tout simplement les symboles chimiques du carbone et du fer, Elijah. Le carbone est 1’¢1ément
de base de la vie humaine, et le fer est celui de la vie des robots. I1 devient facile de parler de C/Fe,
quand on désire exprimer une forme de culture qui puisse combiner au mieux les propriétés des deux
¢léments, sur des bases €gales et paralleles.

— Ah ! fit Baley. Mais, dites-moi, comment €crivez-vous ce symbole C-Fe ? Avec un trait
d’union ?

— Non, Elijah, avec une barre en diagonale. Elle signifie que ni I’un ni 1’autre des éléments ne
prédomine, et qu’il s’agit d’un mélange des deux, sans qu’aucun ait la priorité.

Malgre lui, Baley ne put s’empécher de s’avouer qu’il était trés intéressé€ par ce que lui disait R.
Daneel. Linstruction que 1’on donnait couramment aux jeunes Terriens ne comportait a peu pres
aucun renseignement sur 1’histoire et la sociologie des Mondes Extérieurs, a partir de la Grande
Révolte qui avait rendu ceux-ci indépendants de la plancte-mere. Il existait évidemment une
littérature filmée et romancée qui mettait en vedette des personnages des Mondes Extérieurs, toujours
les mémes. On y trouvait un magnat venant visiter la Terre, et se montrant invariablement coléreux et
excentrique ; ou encore une belle héritiére, ne manquant pas d’étre séduite par les charmes du
Terrien, et noyant dans un amour ardent le dédain qu’elle professait pour tout ce qui était issu de la
Terre ; ou enfin le rival spacien, aussi arrogant que méchant, mais toujours vou¢ a la défaite. Certes,
ces tableaux-1a n’avaient aucune valeur, du simple fait qu’ils faisaient abstraction des vérités les plus
¢lémentaires et les mieux connues, a savoir en particulier que jamais les Spaciens ne pénétraient dans
les citeés terrestres, et qu’aucune femme spacienne n’avait pratiquement rendu visite a la Terre.

Et, pour la premicre fois de sa vie, Baley se sentit penétré d’une étrange curiosité. En quor
consistait vraiment 1’existence des Spaciens ? Il lu fallut faire un effort pour ramener sa pensée av
probleme qu’il avait mission de résoudre.

— Je crois, dit-il, que je vois ou vous voulez en venir. Votre Dr Sarton envisageait de convertir
les populations de la Terre a sa nouvelle combinaison C/Fe, en la leur présentant sous un angle
nouveau et prometteur. Nos milieux conservateurs qui se dénomment eux-mémes Médiévalistes, ont
¢té troublés par ces révélations. Ils ont eu peur que Sarton réussisse, et c’est pour cela qu’ils 1’ont
tué. Telle est donc la raison qui vous incite a voir dans ce meurtre 1’ceuvre d’un complot organisé, et
non d’un fanatique isolé. C’est bien ¢a ?

— C’est en effet a peu pres ainsi que je vois la chose, Elijah.

Baley, songeur, siffla en sourdine, tout en tapotant 1€gérement sur la table, de ses longs doigts
souples. Puis il hocha la téte :

— Non, fit-il. Ca ne colle pas. Ca ne peut pas coller !

— Excusez-moi, mais je ne vous comprends pas !...

— J’essaie de me représenter la chose. Un Terrien entre tranquillement dans Spacetown, il va



droit chez le Dr Sarton, il le tue, et il s’en va comme il était venu. Eh bien, je ne vois pas cela,
L’entrée de Spacetown est, bien entendu, gardée ?

— En effet, dit R. Daneel. Je crois pouvoir affirmer qu’aucun Terrien ne peut franchii
subrepticement I’entrée du territoire.

— Alors, vous voila bien avancé !

— Nous serions certainement dans une troublante impasse, Elijah, s’il n’y avait, pour venir de
New York a Spacetown, que le chemin de 1’express.

Baley, songeur, observa attentivement son associé.

— Je ne vous suis pas, dit-il. Il n’y a pas d’autre voie de communication entre les deux villes que
celle-1a, voyons !

— Il n’y en a pas d’autre directe, en effet, répondit R. Daneel, qui, apreés avoir un moment gardé le
silence, ajouta : Vous ne voyez touyjours pas ou je veux en venir, n’est-ce pas ?

— Absolument pas. Je me demande a quoi vous faites allusion.

— Eh bien, sans vouloir vous offenser, je vais ticher de m’expliquer. Voudriez-vous me donner du
papier et un crayon ?... Merci. Alors, suivez-moi bien, Elijah. Je trace ici un large cercle qui ve
représenter la ville de New York ; Puis, en voici un autre plus petit, que je dessine tangent au
premier, et qui figurera Spacetown. Au point de tangence des deux circonférences, je trace une fleche
que je désigne sous le nom de barriére. Ne voyez-vous aucun autre moyen de faire communiquer les
deux cercles ?

— Non, bien siir ! Il n’en existe pas !

— Dans une certaine mesure, dit le robot, je suis content de vous entendre parler ainsi, car cela
confirme ce que 1’on m’a appris sur la mentalit¢ des Terriens et leur méthode de raisonnement.
Cependant, si la barriere est I’unique point de contact direct entre les deux zones, il n’en est pas
moins vrai que New York et Spacetown donnent, I’une et 1’autre, et dans toutes les directions, sur la
campagne. Il est donc possible a un Terrien de quitter la ville par une de ces nombreuses sorties
existantes, et de gagner Spacetown par la campagne, sans qu’aucune barriere ne 1’arréte.

— Par la campagne ?

— Oui.

— Vous prétendez que 1’assassin aurait traversé seul la campagne ?

— Pourquoi pas ?

— A pied ?

— Sans aucun doute. C’est le meilleur moyen de ne pas €tre découvert. Le meurtre a eu lieu dans
les premieres heures de la matinée, et le trajet a dii étre parcouru avant I’aube.

— Impossible ! s’écria Baley. Il n’y a pas, dans tout New York, un seul homme qui se risquerait a
quitter seul la ville.

— Je vous accorde qu’en temps ordinaire cela peut paraitre invraisemblable. Nous autres
Spaciens, nous sommes au courant de cet état de choses, et ¢’est pourquoi nous ne montons la garde
qu’a la barriere. Méme au moment de la grande émeute, vos compatriotes ont attaqué uniquement la
barriere, mais pas un seul n’a quitté la ville.

— Etalors ?

— Mais maintenant nous sommes en présence d’une situation exceptionnelle. Il ne s’agit pas de la
ruée aveugle d’une foule cherchant a briser une résistance ; nous avons affaire a un petit groupe de
gens qui, de propos délibéré, tentent de frapper en un point non gardé. C’est ce qui explique qu’un
Terrien ait pu, comme vous ’avez dit tout a I’heure, pénétrer dans Spacetown, aller droit a la
demeure de sa victime, la tuer, et s’en aller. Le meurtrier est entré par un point absolument désert de



notre territoire.

— C’est trop invraisemblable ! répéta Baley en secouant la té€te. Vos compatriotes ont-ils essayé
de trouver des éléments précis permettant de servir de base a une telle théorie ?

— QOui. Votre chef était chez nous, presque au moment ou le crime a eu lieu.

— Je sais. Il m’a mis au courant.

— Ce fait est une preuve supplémentaire du soin que I’on a apporté a choisir 1’heure du meurtre.
Le commissaire principal travaillait depuis longtemps avec le Dr Sarton ; ¢’est avec lui que notre
grand savant avait ¢laboré un plan selon lequel certains accords devaient étre conclus entre nos
villes, afin d’introduire petit a petit chez vous des robots tels que moi. Le rendez-vous prévu pour le
jour du crime avait précisément pour objet la discussion de ce plan ; naturellement, le meurtre a
arrété, provisoirement du moins, la mise en ceuvre de ces projets ; et la présence de votre chef dans
Spacetown, a ce moment méme, a rendu toute la situation plus difficile et plus embarrassante, non
seulement pour les Terriens, mais €galement pour les Spaciens. Mais ce n’est pas cela que j’avais
commencé a vous raconter. Quand le commissaire principal est arrivé, nous lui avons dit :
« L’assassin a dii venir en traversant la campagne. » Et, tout comme vous, il nous a répondu :
« Impossible ! » ou peut-€tre : « Impensable ! » Comme vous pouvez I’imaginer, il était bouleverse,
et peut-€tre son émotion 1’a-t-elle empéché de saisir le point essentiel. Quoi qu’il en soit, nous avons
exigé qu’il procede, presque sur-le-champ, a toutes les vérifications susceptibles de nous éclairer sur
la valeur de cette hypothese.

Baley songea aux lunettes cassées du commissaire, et, au milieu méme de ses sombres pensées, il
ne put se défendre d’un léger sourire. Pauvre Julius ! Oui, cela ne pouvait faire de doute, il devai
étre bouleversé ! Bien entendu, Enderby n’avait pas trouvé le moindre moyen d’expliquer la situatior
aux orgueilleux Spaciens, car ceux-ci considéraient toute deéfectuosité physique comme une tare
particulicrement choquante, inhérente a la race des Terriens, et due au fait que celle-ci n’était pas
génétiquement sélectionnée. Au surplus, toute explication donnée dans ce domaine lui aurait aussitot
fait perdre la face, et le commissaire principal Julius Enderby ne pouvait a aucun prix se permettre
cela. Aussi bien, les Terriens devaient se tenir les coudes a tous points de vue, et Baley se promit de
ne rien révéler au robot sur la myopie d’Enderby.

Cependant, R. Daneel reprit son exposé :

— D’une apres 1’autre, toutes les sorties de la ville ont été inspectées. Savez-vous combien il y en
a, Elijah ?

Baley secoua la téte, et dit, au hasard :

— Une vingtaine ?...

— Cinq cent deux.

— Quoi ?

— Primitivement, il y en avait beaucoup plus, mais il n’en subsiste que cinq cent deux utilisables.
Votre ville a grandi lentement, Elijah ! Jadis, elle était a ciel ouvert, et les gens passaient librement
de la cit¢ a la campagne.

— Bien siir ! Je sais tout cela.

— Eh bien, quand New York est pour la premiere fois devenue une ville fermée, on a laisse
subsister beaucoup d’issues, et il en reste aujourd’hui cinq cent deux. Toutes les autres ont été soit
condamnées, soit détruites, pour faire place a des constructions. Je ne tiens pas compte,
naturellement, des terrains d’atterrissage des avions de transport.

— Alors, qu’est-1l résulté de cette inspection des sorties ?

— Rien. Aucune de ces issues n’est gardée. Nous n’avons trouvé aucun fonctionnaire qui en fiil



officiellement chargé, et personne n’a voulu prendre la moindre responsabilité a ce sujet. On elt dit
que nul ne connaissait méme 1’existence de ces issues. On peut donc affirmer que n’importe qui a pu
sortir par une de ces portes, quand et comme il 1’a voulu, et rentrer de méme, sans que nul ne puisse
jamais déceler cette fugue.

— Qu’a-t-on trouve d’autre ? L’arme du crime avait disparu, j’imagine ?...

— Oh, oui !

— Aucun autre indice utilisable ?

— Aucun. Nous avons examin¢ a fond les abords de la frontiere du territoire de Spacetown. Les
robots travaillant dans les fermes ne peuvent apporter le moindre témoignage ; ils ne sont guére plus
que des machines a exploiter les fermes, a peine des humanoides ; et il n’y avait aucun étre humain
dans ces parages.

— Hum ! fit Baley. Alors, quoi ?

— Comme nous avons €choué¢ a un bout de la ligne, a Spacetown, il faut essayer de réussir a
I’autre bout, a New York. Nous allons donc avoir pour tiche de découvrir tous les groupes qui
fomentent de 1’agitation, et de dépister toutes les organisations subversives.

— Combien de temps avez-vous I’intention de consacrer a cette enquéte ? demanda Baley.

— Aussi peu que possible, mais autant qu’il le faudra.

— Eh bien, reprit Baley, pensif, je paierais cher pour que vous ayez un autre associé¢ que moi dans
cette pagaille !...

— Moi pas, dit R. Daneel. Le commissaire principal nous a fait le plus grand éloge de votre
loyauté et de vos capacités.

— 11 est vraiment trop bon ! répliqua Lije ironiquement, tout en se disant : « Pauvre Julius ! Il a dv
remords a mon €gard, et il se donne du mal... »

— Nous ne nous en sommes pas rapportés entiecrement a lui, reprit le robot. Nous avons examiné
votre dossier. Vous vous étes ouvertement opposé a 1’usage des robots dans votre service.

— Oh, oh ! Et vous avez une objection a formuler 1a-dessus ?

— Pas la moindre. Il est bien évident que vous avez le droit d’avoir une opinion. Mais votre pris¢
de position nous a contraints a étudier de trés prés votre profil psychologique. Et nous savons que,
malgré votre profonde antipathie pour les robots, vous travaillerez avec 1’un d’eux si vous considérez
que tel est votre devoir. Vous avez un sens extraordinairement élevé de la loyauté, et vous étes
extrémement respectueux de 1’autorité legale. C’est exactement ce qu’il nous faut, et le commissaire
Enderby vous a bien juge.

— Vous n’éprouvez aucun ressentiment, du fait de mon antipathie pour les robots ?

— Du moment qu’elle ne vous empéche pas de travailler avec moi, ni de m’aider a accomplir la
tiche que 1’on m’a assignée, quelle importance peut-elle avoir ?

Baley en resta interloqué, et il répliqua, agressivement :

— A la bonne heure ! J’ai donc passé avec succes I’examen ! Eh bien, parlons un peu de vous,
maintenant ! Qu’est-ce qui vous qualifie pour faire le métier de détective ?

— Je ne vous comprends pas.

— Vous avez ét¢ dessiné et construit pour rassembler des renseignements. Vous €tes un sosie
d’homme, chargé de fournir aux Spaciens des éléments précis sur la vie des Terriens.

— N’est-ce pas un bon début, pour un enquéteur, Elijah, que de rassembler des renseignements ?

— Un début, peut-&tre. Mais une enquéte exige bien autre chose que cela.

— J’en suis convaincu. Et ¢’est pourquoi on a procédé a un réglage spécial de mes circuits.

— Ah ?... Je serais vraiment curieux d’en connaitre les détails, Daneel.



— Rien de plus facile. Je puis vous dire, par exemple, qu’on a particulierement renforcé, dans mes
organes moteurs, le désir de la justice.

— La justice ! s’écria Baley.
Sa réaction fut tout d’abord ironique, mais elle fit aussitdt place a une extréme meéfiance, qu’il ne

se donna méme pas la peine de déguiser.

A ce moment, R. Daneel se retourna vivement sur sa chaise et regarda vers la porte.

— Quelqu’un vient ! dit-il.

C’¢était exact, car la porte s’ouvrit, et Jessie, pale et les 1évres pincées, entra, a la vive surprise de
Baley.

— Par exemple, Jessie, s’écria-t-1l. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle s’arréta sur le seuil, et évita le regard de son mari.

— Je m’excuse, murmura-t-elle. Il fallait que je rentre...

— Et ou est Bentley ?

— Il va passer la nuit au Foyer du jeune homme.

— Pourquoi donc ? Je ne t’avais pas dit de faire ¢a !

Tu m’avais dit que ton associ€ coucherait ici, et j’al pensé qu’il aurait besoin de la chambre de
Bentley.

— Ce n’¢était pas nécessaire, Jessie, dit R. Daneel.

Elle leva les yeux vers lui et le dévisagea longuement. Baley baissa la téte et contempla ses
ongles ; il sentit un irrésistible malaise 1’envahir, a la pensée de ce qui allait suivre, de ce qu’il ne
pouvait d’aucune manieére empécher. Dans le silence oppressant qui suivit, le sang lui monta au
visage, ses tempes battirent trés fort, et finalement il entendit, lointaine et comme tamisée par
d’€paisses couches d’isolant, 1a voix de sa femme qui disait :

— Je crois que vous étes un robot, Daneel.

Et R. Daneel lui répondit, toujours aussi calmement :

— Je le suis, en effet, Jessie.



Murmures dans une chambre a coucher

Sur les sommets les plus élevés de quelques immeubles — les plus luxueux — de la cité, se trouvent
les solariums naturels ; ils sont recouverts d’un toit de quartz qui interdit a I’air d’y pénétrer
librement, mais laisse passer les rayons du soleil, et un second toit métallique et mobile permet de
les fermer entierement a la lumiere du jour. C’est la que les femmes et les filles des principaux
dirigeants de la ville peuvent venir se bronzer. C’est 1a, et la seulement que, chaque soir, se produit
un fait exceptionnel : la nuit tombe.

Dans le reste de la ville (y compris les solariums de lumicre artificielle, ou des millions
d’individus peuvent, pendant des périodes strictement limitées, s’exposer de temps en temps aux feux
de lampes a arcs), il n’y a que des cycles arbitraires d’heures.

L’activité de la cité pourrait facilement se poursuivre, soit au régime de trois tranches de huit
heures, soit a celui de quatre tranches de six heures, qu’il fasse « nuit » ou « jour ». La lumiere,
comme le travail, pourrait ne jamais cesser. Il y a d’ailleurs en permanence des réformateurs qui,
périodiquement, préconisent ce mode d’existence, dans 1’intérét de I’économie et du rendement. Mais
leurs propositions ne sont jamais acceptées.

La plupart des anciennes habitudes auxquelles était attachée la societe terrestre avait di €tre
sacrifiée, dans 1’intérét de cette économie et de ce rendement : ainsi en avait-il été de I’espace vital,
de I’intimité du foyer et méme d’une bonne partie de la liberté d’action. C’étaient pourtant 1a les
fruits d’une civilisation dix fois millénaire.

En revanche, 1’habitude qu’a prise I’homme de dormir la nuit est aussi vieille que 1”’humanité : un
million d’années sans doute. Il n’est donc pas facile d’y renoncer. Aussi, quoique la venue du soir ne
soit pas visible, les lumieres des appartements s’éteignent a mesure que la soirée s’avance, et le
pouls de la Cit¢ semble presque cesser de battre. Certes, aucun phénomene cosmique ne permet de
distinguer minuit de midi, dans les avenues entierement closes de 1’timmense ville ; et cependant la
population observe scrupuleusement les divisions arbitraires que lui imposent silencieusement les
aiguilles de la montre. Et, quand vient la « nuit », I’express se vide, le vacarme de la vie cesse, et
I’immense foule qui circulait dans les colossales artéres disparait : New York repose, invisible au
sein de la Terre, et ses habitants dorment.

Cependant Elijah Baley ne dormait pas. Il était sans doute couché dans son lit, et aucune lumiere
ne brillait dans son appartement, mais cela ne suffisait pas a faire venir le sommeil. Jessie était
¢tendue pres de lui, immobile dans I’ombre. Il ne 1’avait ni entendue ni sentie faire le moindre
mouvement. Enfin, de I’autre c¢6t¢ du mur, R. Daneel Olivaw se tenait... Comment ? Baley se I«
demanda : était-11 debout, assis ou couché ?...

Il murmura : « Jessie ! » et répéta peu apres : « Jessie ! »

Elle remua Iégérement sous le drap, et répondit :

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Jessie, ne rends pas ma tache encore plus difficile !

— Tu aurais au moins pu me prévenir !

— Comment [’aurais-je fait ? J’en avais [’intention, mais je ne disposais d’aucun moyen...



Jessie !...

— Chut !...

Baley baissa de nouveau la voix :

— Comment as-tu découvert la vérité¢ ? Ne veux-tu pas le dire ?

Elle se tourna vers lui. Malgré 1’obscurité, 1l sentit le regard de sa femme posé sur lui.

— Lije, fit-elle d’une voix a peine plus audible qu’un souffle d’air, peut-elle nous entendre ?...
cette... chose... ?

— Pas si nous parlons tres bas.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Peut-étre a-t-1l des oreilles spéciales pour entendre les moindres
sons. Les robots spaciens peuvent faire toutes sortes de choses !...

Baley le savait bien. La propagande prorobot ne cessait jamais d’insister sur les miraculeuses
capacités des robots spaciens, leur endurance, le développement extraordinaire de leurs sens, et les
cent moyens nouveaux par lesquels ils étaient en mesure d’aider 1’humanité. Personnellement, Baley
estimait que cet argument-la se détruisait lui-méme ; car les Terriens haissaient les robots d’autant
plus qu’ils les sentaient supérieurs a eux dans bien des domaines.

— Ce n’est pas le cas pour R. Daneel, réplique-t-il. On en a fait un €tre humain ; on a voulu qu’t.
soit accepté et reconnu ici comme tel, et c’est pourquoi il n’a que des sens humains normaux.

— Comment le sais-tu ?

— S’1l avait des sens extraordinairement développés, il courrait un grand danger, en risquant de se
trahir. Il en ferait trop, il en saurait trop.

— Tu as peut-€tre raison...

De nouveau le silence s’appesantit entre eux. Une longue minute s’€coula, puis Baley fit une
nouvelle tentative.

— Jessie, si tu voulais simplement laisser les choses suivre leur cours, jusqu’a ce que... jusqu’a
ce... Ecoute, chérie, ce n’est pas chic d’étre fachée contre moi !

— Fachée ? Oh ! Lije, que tu es donc béte ! Je ne suis pas fachée. J’ai peur. Je suis terrifi¢e !

Elle eut comme un sanglot, et agrippa le col de pyjama de son €époux. Ils restérent un instan
enlacés, et la peine croissante de Baley se changea en un souci indéfinissable.

— Mais pourquoi donc, Jessie ? Il n’y a aucune raison pour que tu aies peur. Il est inoffensif, je te
le jure !

— Ne peux-tu te débarrasser de lui, Lije ?

— Tu sais bien que non ! C’est une affaire officielle. Comment pourrais-je désobéir aux ordres
que j’ai regus ?

— Quel genre d’affaire, Lije ? Dis-le-moi !

— Vraiment, Jessie, tu me surprends !

Il tendit la main vers la joue de sa femme et la caressa ; elle était mouillée, et il lui essuya
soigneusement les yeux, avec la manche de son pyjama.

— Ecoute, lui dit-1] tendrement, tu fais I’enfant !

— Dis-leur, a ton service, qu’ils désignent quelqu’un d’autre pour cette affaire, quelle qu’elle soit.
Je t’en prie, Lije !

— Jessie, répliqua-t-il plus rudement, tu es la femme d’un policier depuis trop longtemps pour ne
pas savoir qu’une mission est une mission...

— Et pourquoi est-ce a toi qu’on 1’a confiée ?

— C’est Julius Enderby...

— Ah ! fit-elle en se raidissant dans ses bras. J’aurais dii m’en douter ! Pourquoi ne peux-tu pas



dire a Enderby que, pour une fois, il fasse faire cette corvée par quelqu’un d’autre ? Tu es beaucoup
trop complaisant, Lije, et voila le résultat...

— Bon, bon ! murmura-t-il, cherchant a 1’apaiser.

Elle se tut, et frissonna. Baley se dit qu’elle ne comprendrait jamais. Julius Enderby avait été ur
sujet de discussion depuis leurs fiancailles. Enderby était en avance sur Baley de deux classes a
I’école d’administration de la ville ; ils s’étaient li¢s. Quand Baley avait passe le concours et subi
les tests, ainsi que la neuroanalyse pour déterminer son aptitude au métier de policier, il avait de
nouveau trouveé devant lui Julius Enderby qui €tait déja passé détective.

Baley avait suivi Enderby, mais a une distance toujours plus grande. Ce n’était la faute de
personne en particulier. Baley possédait bien assez de connaissances et sa puissance au travail était
grande ; mais il lui manquait quelque chose que Enderby avait au plus haut point : le don de s’adapter
aux rouages compliqués de la machine administrative.

C’¢était un homme né pour évoluer dans une hiérarchie, et qui se sentait naturellement a 1’aise dans
une bureaucratie.

Le commissaire principal n’avait rien d’un grand esprit, et Baley le savait bien. Il avait des
manies presque enfantines, telles ses crises intermittentes de Médiévalisme outrancier. Mais 1l savait
se montrer souple avec les gens ; il n’offensait personne, recevait avec le sourire les ordres qu’on lui
donnait, et commandait avec un judicieux mélange de gentillesse et de fermeté. Il trouvait méme le
moyen de s’entendre avec les Spaciens ; peut-&tre se montrait-il trop obséquieux a leur égard. Baley,
quant a lui, n’aurait jamais pu discuter avec eux une demi-journée sans finir par se sentir exaspére ; il
en €tait bien convaincu, quoiqu’il ne les elt pour ainsi dire pas fréquentés. En tout cas, les Spaciens
avaient confiance en Julius Enderby, et cela rendait ce fonctionnaire extrémement précieux pour la
ville.

Ce fut ainsi que, dans une administration civile ou la souplesse et I’amabilité valaient mieux que
de hautes compétences individuelles, Enderby gravit rapidement les échelons de la hiérarchie, et se
trouva commissaire principal quand Baley piétinait encore dans la catégorie C. 5. Baley n’er
concevait pas d’amertume, mais il était trop sensible pour ne pas déplorer un tel état de choses.
Quant a Enderby, 1l n’oubliait pas leur ancienne amitié, et, a sa maniere parfois bizarre, il tentait
souvent de compenser ses succes, en faisant de son mieux pour aider Baley.

La mission qu’il lui avait confiée, en lui adjoignant R. Daneel pour associé, en était un exemple.
C’était une tache rude et déplaisante, mais on ne pouvait douter qu’elle pouvait engendrer pour le
detective un avancement sensationnel. Le commissaire principal aurait fort bien pu charger quelqu’un
d’autre de cette enquéte. Ce qu’il avait dit le matin méme, au sujet du service personnel qu’il
sollicitait, déguisait un peu le fait, mais celui-ci n’en demeurait pas moins patent.

Or, Jessie ne voyait pas les choses sous cet angle. En maintes occasions semblables, elle lui avait
déja dit :

— Tout ¢a vient de ta stupide manie de vouloir toujours étre loyal. Je suis fatiguée d’entendre tout
le monde chanter tes louanges a cause de ton merveilleux sens du devoir. Pense donc un peu a toi, de
temps en temps ! J’ai remarqué que, quand on parle de nos dirigeants, il n’est jamais question de la
loyauté dont 1ls font preuve !...

Cependant Baley demeurait trés éveillé dans son lit, et laissait Jessie se calmer. Il avait besoin d¢
réfléchir. 11 1w fallait s’assurer de la justesse de certains soupgons qu’il commencgait a avoir.
Classant I’un apres 1’autre bon nombre de petits faits, il en venait lentement a ¢laborer une these.

Soudain Jessie remua légerement, et, mettant ses levres tout contre I’oreille de son mari, elle
murmura :



— Lije ? Pourquoi ne donnes-tu pas ta démission ?

— Ne dis pas de bétises !

— Pourquoi pas ? reprit-elle, insistant ardemment. De cette fagon, tu peux te débarrasser de cet
horrible robot. Tun’as qu’a aller trouver Enderby, et lui dire que tu en as assez.

— Non, répliqua-t-il froidement. Je ne peux pas démissionner au milieu d’une importante enquéte.
Il m’est impossible de remettre le dossier a la disposition de mes chefs quand bon me semble. Si
] agissais ainsi, je serais immediatement déclasse avec un motif grave.

— Eh bien, tant pis ! Tu referas ton chemin. Tu en es parfaitement capable, Lije ! Il y a une
douzaine de postes, dans I’administration, que tu remplirais tres bien.

— [’administration ne reprend jamais des gens que 1’on a déclassés pour motif grave. Je serais
irrémédiablement réduit a faire un travail manuel, et toi aussi, ne I’oublie pas. Bentley perdrait tous
les avantages que ma fonction lui vaut actuellement, et ceux dont il bénéficiera plus tard comme fils
de fonctionnaire. Jessie, tu ne sais pas ce que cela signifie !

— J’ai lu certains articles sur ce sujet : mais je ne crains pas les conséquences d’une telle
decision.

— Tu es folle. Tu es completement folle !

Baley ne put s’empécher de frissonner. Une image fulgurante et familiére passa devant ses yeux,
I’image de son pére, s’acheminant, de déchéance en déchéance, vers la mort.

Jessie soupira profondément, et, dans une réaction violente, Baley cessa de se préoccuper d’elle
pour penser désespérément a la théorie qu’il essayait de mettre au point. D’un ton sec, il lui dit :

— Jessie, il faut absolument que tu me dises comment tu as découvert que Daneel était un robot.
Qu’est-ce qui t’a amenée a penser cela ?

Elle commenca a répondre : « Eh bien... », mais s’arréta net. C’était la troisieme fois qu’elle
tentait de s’expliquer et qu’elle y renongait. Il serra fortement dans la sienne la main de son épouse,
et reprit d’un ton trés pressant :

— Voyons, Jessie, je t’en prie ! Dis-moi ce qui t’effraie !

— J’ai simplement deviné, répondit-elle.

— Non, Jessie. Rien ne pouvait te le faire deviner. Quand tu as quitté 1’appartement, tu ne pensais
pas que Daneel était un robot, n’est-ce pas ?

— Non... non... Mais j’ai réfléchi...

— Allons, Jessie, parle ! Que s’est-1l passé ?

— Eh bien... Tu comprends, Lije, les filles bavardaient dans les Toilettes. Tu sais comme elles
sont. Elles parlent de n’importe quoi...

— Ah, les femmes ! dit Baley.

— Oh ! d’ailleurs, les mémes bruits courent dans toute la ville. C’est inévitable.

— Dans toute la ville ?...

Baley sentit brusquement qu’il €tait sur la bonne piste : une autre piece du puzzle venait de trouver
sa place, et il entrevit le succes.

— Oui, reprit Jessie ; en tout cas, j’en ai bien I’impression. Elles ont racont¢ qu’on parlait d’ur
robot spacien qui se promenait librement dans la ville ; il a absolument 1’air d’un homme et on le
soupgonne de travailler pour la police. Alors, on m’a posé des questions a ce sujet. Elles m’ont
demand¢ en riant : « Est-ce que votre Lije ne sait rien a ce sujet, Jessie ? » Mot aussi, j’ai ri, et j¢
leur ai dit : « Ne faites pas les idiotes ! » Nous sommes ensuite allées au spectacle, et je me suis mise
a penser a ton associ€. Tu te rappelles qu’un jour tu as rapporté a la maison des photographies que
Julius Enderby avait prises a Spacetown, pour me montrer de quoi les Spaciens avaient 1’air. El



bien, je me suis dit : « C’est tout a fait a cela que Daneel ressemble ! Oh ! mon Dieu, quelqu’un a d{
le reconnaitre dans le magasin de chaussures, et Lije était avec lui ! » Alors, j’ai prétexté une
migraine, et je me suis sauvee...

— Bon ! fit Baley. Eh bien, maintenant, assez de divagations, Jessie ! Reprends-toi, et dis-moi d¢
quoi tu as peur. Tu ne peux pas avoir peur de Daneel lui-méme : tu lui as parfaitement fait face, quand
tu es rentrée. Alors...

Il se tut, et s’assit dans son lit, €carquillant en vain les yeux dans I’obscurité. Sentant sa femme
bouger contre lui, 1l tendit la main vers elle, cherchant son visage, et pressa sa paume contre les
levres de Jessie. Sous cette étreinte, la jeune femme se souleva ; elle lui saisit le poignet, et le tordit
violemment ; mais il se pencha vers elle et accentua encore sa pression. Puis, brusquement, il la
lacha, et elle se mit a pleurer.

— Excuse-moi1, murmura-t-1l, d’un ton bourru. J’écoutais.

Il se leva, et passa des pantoufles chaudes en Plastofilm.

— Ou vas-tu, Lije ? Ne me quitte pas !

— Reste tranquille ! Je vais jusqu’a la porte, simplement.

Il fit, en glissant presque sans bruit, le tour du lit, et alla entrouvrir la porte donnant sur le salon ; 1l
attendit un long moment, et rien ne se produisit. L’appartement était si tranquille qu’il pouvait
entendre le 1éger sifflement de la respiration de Jessie. Plus encore, il sentit battre dans ses oreilles
le rythme monotone de son pouls.

Passant 1a main dans 1’entrebaillement de la porte, 1l chercha a tatons le commutateur ¢lectrique du
lustre du salon, et I’ayant trouvée, 1l 1’actionna d’une légere pression. Le plafond s’éclaira faiblement,
si peu que la partie inférieure de la piece demeura dans la pénombre. Baley y vit cependant assez
pour constater que la porte de ’appartement ¢€tait fermee, et que le salon était absolument calme. 1l
¢teignit la lumicre et revint a son lit. Il savait tout ce qu’il désirait savoir. Les morceaux du puzzle
s’adaptaient de mieux en mieux les uns aux autres. La thése prenait véritablement forme.

— Oh! Lije, gémit Jessie. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tout va bien, Jessie. Tout va trés bien. Il n’est pas 1a.

— Le robot ? Veux-tu dire qu’il est parti ?... Pour de bon ?

— Non, non. Il va revenir. Et, avant qu’il rentre, réponds-moi.

— A quoi veux-tu que je réponde ?

— De quoi as-tu peur ?

Elle ne dit rien, et Baley insista fortement.

— Tu as dit que tu étais terrifice.

— Par lui.

— Non. Nous avons discuté ce point. Tu n’as pas eu peur de lui, et d’ailleurs, tu sais fort bier
qu’un robot ne peut faire aucun mal a un étre humain.

— Je me suis dit, finit-elle par répondre trés lentement, que, si tout le monde apprend qu’il est un
robot, 1l y aura une émeute et nous serons tues.

— Pourquoi nous tuerait-on ?

— Tu sais bien ce que c’est qu’une émeute ?

— On ne sait méme pas ou le robot se trouve... alors ?

— On pourrait le découvrir.

— Et c’est cela que tu crains, une émeute ?

— Eh bien...

— Chut ! fit-il en la rejetant sur 1’oreiller. Il est rentré, murmura-t-il a 1’oreille de Jessie. Alors,



¢coute-moi et ne dis pas un mot. Tout va trés bien. Il va s’en aller demain matin, et il ne reviendra
pas. Etil n’y aura pas d’émeute. Il ne se passera rien du tout.

En disant ces paroles, il se sentit presque satisfait, presque complétement satisfait. Il sentit en tou
cas qu’il allait pouvoir dormir. Il se répéta, tranquillement : « Pas d’émeute... Rien !... » Et, juste
avant de sombrer définitivement dans le sommeil, il se dit encore : « Pas méme d’enquéte sur le
meurtre, pas méme cela !... Tout le probléme est résolu !... »

Et il s’endormit.



Visite a Spacetown

Le commissaire principal Julius Enderby essuya ses lunettes avec un tendre soin, puis il les pose
délicatement sur son nez.

« C’est un excellent truc ! se dit Baley. Ca vous occupe, pendant qu’on réfléchit a ce qu’on va
dire ! Et puis ce n’est pas coliteux, comme de fumer... »

Cette pensee I’incita a sortir de sa poche sa pipe et a fouiller dans le fond de sa blague pour y
puiser quelques pincées de sa maigre ration de grossier tabac. Le tabac était une des rares denrées de
luxe que les Terriens cultivaient encore, et 1’on pouvait prévoir qu’a bréve €échéance on renoncerait
aussi a ce genre de culture. Au cours de son existence, Baley n’avait jamais cess€ d’en voir les prix
monter et les rations diminuer d’année en année.

Enderby, ayant ajusté ses lunettes, tourna un commutateur placé en un coin de sa table, ce qui eut
pour effet de rendre la porte de son bureau translucide, mais uniquement de I’intérieur vers
I’extérieur de la picce.

— Pour I’instant, ou est-11 ? demanda-t-1l.

— Il m’a dit qu’il désirait visiter notre organisation, et j’ai laissé Jack Tobin lui faire les honneurs
de la maison.

Baley alluma sa pipe ; elle comportait un couvercle qu’il referma soigneusement : le commissaire
principal, comme la plupart des non-fumeurs, n’aimait pas beaucoup 1’odeur du tabac. Celui-ci
reprit :

— J’espere que vous ne lui avez pas dit que Daneel était un robot !

— Bien siir que non !

Enderby, pas du tout détendu, ne cessa de manipuler machinalement le calendrier automatique de
son bureau.

— Est-ce que ¢a marche ? demanda-t-il.

— C’est plutot pénible !

— Je suis désolé, Lije...

— Vous auriez tout de méme pu me prévenir, dit Baley d’une voix dure, qu’il avait tout a fait I’air
d’un homme.

— Comment, je ne 1’avais pas fait ? répliqua le commissaire en prenant 1’air surpris. Mais
pourtant ! ajouta-t-i1l soudain véhément, vous deviez vous en douter ! Je ne vous aurais pas demande
de le loger, s’il avait ressemblé a R. Sammy, voyons !

— Je comprends votre pensée, monsieur le commissaire. Mais, moi, je n’avais encore jamais vu
ces robots-1a, tandis que vous, vous les connaissez depuis longtemps. Je ne savais méme pas que 1’on



pouvait en construire de pareils. Je regrette seulement que vous ne m’ayez pas précisé le fait ; c’est
tout.

— Ecoutez, Lije, je m’en excuse. J’aurais dii vous prévenir, en effet, et vous avez raison. Cela tient
a ce que cette enquéte et toute cette affaire me mettent tellement sur des charbons ardents que, la
plupart du temps, je ne suis pas dans mon assiette. En tout cas, ce Daneel est un robot d’un type
nouveau, qu’on n’a pas encore achevé d’expérimenter ; il en est encore a la période des essais.

— C’est ce qu’1l m’a expliqué.

— Ah ! vraiment ?

Baley se raidit un peu, et serrant les dents sur son tuyau de pipe, il dit, sans avoir 1’air d’y attacher
d’importance :

— R. Daneel a organisé pour moi une visite a Spacetown.

— A Spacetown ! s’écria Enderby, soudain indigné.

— Oui. Logiquement, c’est la principale démarche que je dois maintenant faire. Il faut que je voie
les lieux du crime et que je pose quelques questions.

— Je ne crois pas du tout que ce soit une bonne idée, répliqua le commissaire, en secouant
énergiquement la t€te. Nous avons examing le terrain de fond en comble ; je ne vois donc pas ce que
vous pourriez y trouver de nouveau. Et puis, ce sont des gens si étranges, Lije ! Il faut y aller en gants
blancs. On ne peut les manier qu’avec beaucoup de formes, et vous n’en avez pas 1’expérience !

Il porta a son front une main potelée et ajouta d’un ton étrangement passionn¢ :

— Je les hais !

Baley ne put s’empécher de laisser percer quelque hostilité dans sa réponse.

— Bon sang de bon sang, monsieur le commissaire ! Puisque ce robot est venu ici, je ne vois pas
pourquoi je n’irais pas la-bas ! C’est déja assez désagréable de partager avec lui la responsabilite de
I’enquéte, et je ne veux pas par surcroit me trouver en position d’infériorite. Mais, bien entendu, si
vous ne me jugez pas capable de mener 1’enquéte...

— Mais non, Lije, ce n’est pas cela. Vous n’étes pas en cause. Ce sont les Spaciens qui
m’inquietent. Vous ne savez pas ce qu’ils sont !

— Eh bien, alors, répliqua Baley en frongant les sourcils, pourquoi ne viendriez-vous pas avec
moi, monsieur le commissaire ?

Ce disant, il tambourina négligemment de ses doigts sur son genou. Le commissaire écarquilla les
yeux, et répliqua :

— Non, Lije. Je n’irai pas la-bas. Ne me demandez pas cela !

Il parut chercher a rattraper ses mots, trop vite €chappés, et ajouta, plus calmement, avec un
sourire forcé :

— J’ai un travail fou ici, vous savez, et je me suis laissé mettre en retard.

Baley le regarda un long moment, puis, songeur, il lui dit :

— S’1l en est ainsi, voici ce que je propose : quand je serai la-bas, vous vous mettrez en
communication avec Spacetown par télévision ; juste un instant, vous comprenez, pour le cas ou
J’aurais besoin d’aide.

— Eh bien... oui ; ¢a, je crois que je peux le faire, répondit Enderby sans enthousiasme.

— Bon ! fit Baley, qui, jetant un coup d’ceil a la pendule accrochée au mur, se leva. Je resterai
donc en contact avec vous.

En quittant le bureau, Baley laissa une seconde la porte entrouverte et jeta un regard en arriere ; il
put ainsi voir que son chef baissait la té€te et I’enfouissait dans le creux de son coude, posé sur sa
table ; le détective crut méme entendre un sanglot étouffé. Il en regut un coup si violent que, s’€tant



assis sur un coin de table, dans la salle voisine, il resta un instant sans bouger, ignorant I’employé
qui, apres lui avoir dit un bonjour machinal, se remit a travailler. Il détacha le couvercle de sa pipe,
et renversant celle-ci, vida dans un cendrier un peu de poussicre grise. Il la contempla d’un air
morose, referma sa pipe et la remit en poche : encore une ration disparue pour toujours !...

Il réfléchit a ce qui venait de se passer. Dans un sens, Enderby ne 1’avait pas surpris. Baley s’étai
attendu a voir son chef s’opposer a ce qu’il se rendit a Spacetown ; il 1’avait en effet toujours entendu
insister sur les difficultés que suscitaient les relations avec les Spaciens, et sur le danger que I’on
courrait si on laissait des négociateurs non expérimentés discuter avec ces gens-la de questions
importantes.

Il n’avait pas pensé cependant que le commissaire principal céderait si facilement. Il s’était dif
que son chef aurait au moins insisté pour 1’accompagner. [’abondance du travail en retard était un
prétexte sans valeur, vu I’importance du probléme a résoudre. Au reste, Baley ne désirait pas du tout
qu’Enderby vint avec lui. Il avait précisément obtenu ce qu’il voulait : il entendait que son chei
assistat, le cas échéant, aux discussions de 1’enquéte, par le moyen de la télévision a trois
dimensions, ce qui lui permettrait d’en €tre témoin en toute sécurite.

La sécurité ! C’¢tait la le mot clef. Baley aurait certainement besoin d’un témoin que 1’on ne pli
pas ¢liminer d’une seconde a I’autre. Il le lui faudrait, ne fit-ce que pour garantir et sauvegarder sa
propre sécurité¢. Or, le commissaire principal avait accepté ce plan sur-le-champ et Baley, songeant
au sanglot qu’il avait entendu — ou cru entendre — se dit que son chef était vraiment empétré dans cette
affaire jusqu’au cou...

Une voix trop bien connue, et non moins déplaisante, se fit entendre soudain derrieére son épaule et
le fit sursauter :

— Qu’est-ce que tu me veux encore ? demanda-t-il, furieux.

Le sourire stupide de R. Sammy demeura figé sur son visage.

— Jack m’a prié de vous dire que Daneel est prét, Lije.

— C’est bon. Maintenant, fous le camp !

Il regarda en frongant les sourcils le robot qui s’en allait. Rien ne 1’exaspérait plus que d’entendre
cet assemblage d’organes métalliques I’appeler ainsi par son petit nom. Il s’en était plaint au
commissaire, lors de la mise en service de R. Sammy, mais Enderby avait répliqué en haussant les
¢paules :

— On ne peut pas faire autrement, Lije. Le public a insisté pour que les robots que nous fabriquons
soient congus de telle facon qu’ils agissent toujours sous 1’1mpulsion des intentions les plus amicales.
Leurs circuits ont été calculés dans cet esprit. Vous devez donc admettre que R. Sammy a pour vous
le maximum de sympathie, et comprendre qu’il ne peut vous appeler que par le nom le plus amical, a
savoir votre petit nom...

Des circuits amicaux !... C’était la loi ; aucun robot, quelle que fit son utilisation, ne devait étre
capable, en quelque circonstance que ce fit, de faire du mal a un étre humain. C’était 1’axiome de
base de toute la Robotique, cette science qui avait, dés sa création, proclamé « Un robot ne peu
porter atteinte a un étre humain ni, restant passif, laisser cet étre humain exposé au danger. »

On n’avait jamais construit de cerveau positronique sans que ce principe eiit €t€¢ si profondément
intégré dans ses circuits fondamentaux qu’aucun détraquement de ses organes ne piit se concevoir
dans ce domaine. Il n’y avait donc pas besoin de circuits amicaux spéciaux ! Et cependant le
commissaire principal avait raison : la méfiance des Terriens a 1’égard des robots était quelque
chose d’absolument irraisonné, et c’est pourquoi 1l avait fallu les doter de circuits amicaux, si bien
qu’un robot devait toujours sourire. Il en était en tout cas ainsi sur Terre.



Mais R. Daneel, lui, ne souriait jamais.

Baley soupira profondément, et, se relevant, il se dit :

« Et maintenant, Spacetown, prochaine et peut-&tre derniere étape ! »

Les services de police de la ville, ainsi que certains hauts fonctionnaires, disposaient encore de
véhicules individuels pour circuler dans les avenues et dans certains tunnels souterrains, ouverts
autrefois au trafic, mais interdits maintenant aux piétons. Les groupement libéraux ne cessaient jamais
de demander que ces routes carrossables fussent transformées en terrains de jeux pour les enfants, ou
aménagees en boutiques, ou encore utilis€ées pour augmenter le réseau des tapis roulants secondaires
et celui de 1’express.

Mais les impératives exigences de la sécurité civique demeuraient inflexibles. Il était en effet
essentiel de prévoir des incendies trop importants pour qu’on plt les maitriser par les moyens
habituels, des ruptures massives de courant ou de ventilation, et surtout de graves émeutes ; et, en vue
de telles éventualités, il fallait que les forces de 1’ordre de la Cité pussent étre dirigées en hate vers
les points névralgiques. Pour cela, il n’existait et ne pouvait exister aucun autre mode
d’acheminement de troupes que les autoroutes.

Baley avait dé¢ja circulé dans ces tunnels a maintes reprises, mais, chaque fois, le vide de ces
espaces lui avait paru choquant et déprimant. Ils semblaient étre a des milliers de kilométres de la
vie ardente et chaude de New York. Tels de longs serpents sinistres et aveugles, ces routes se
déroulérent sous ses yeux, tandis qu’il conduisait la voiture de police ; a tout moment, elles
s’ouvraient sur de nouvelles avenues, a mesure qu’elles s’incurvaient dans telle ou telle direction ; et,
sans qu’il elt besoin de se retourner, 1l savait que, derriere lui, un autre long et sombre serpent se
déroulait de méme et disparaissait au loin. L’autoroute ¢€tait bien €clairée, mais cette lumicre ne
signifiait rien dans un tel silence et un tel vide.

R. Daneel ne fit rien pour rompre ce silence ; 1l regardait droit devant lui, aussi indifférent au vide
de 1’autoroute qu’a la cohue de I’express. En 1’espace d’un éclair, et tandis que la siréne de la
voiture hurlait sinistrement, ils bondirent hors de I’autoroute pour gagner, par une rampe incurvée, la
chaussée carrossable d’une avenue de la ville. Des chaussées carrossables continuaient en effet a étre
entretenues dans les principales arteéres, et demeuraient un des rares vestiges du passé. Car il n’y
avait plus de veéhicules automobiles, a 1’exception des voitures de police, de pompiers ou de
quelques camions du service de la voirie. Aussi les piétons en usaient-ils en toute tranquillité, de
sorte que l’arrivée inopinée de la voiture mugissante les fit s’écarter avec autant de hate que
d’indignation. Baley se sentit respirer plus librement des qu’il entendit autour de lui le bruit familier
de la foule ; mais cela ne dura guere, car moins de deux cents metres plus loin, il quitta 1’avenue pour
s’engager dans les couloirs a nouveau déserts qui menaient a Spacetown.

On les attendait a la barriere. De toute évidence, les factionnaires du poste de garde connaissaient
R. Daneel, car, tout humains qu’ils fussent, ils lui firent un petit signe d’amitié, sans prendre le moins
du monde un air de supériorité.

L’un des gardiens s’approcha de Baley et le salua avec une courtoisie toute militaire, dont la
perfection n’excluait pas la froideur. Il €tait grand et avait 1’air grave, mais son physique ne répondait
pas aussi parfaitement que celui de R. Daneel a la définition du Spacien.

— Votre carte d’identité, s’il vous plait, monsieur, dit-il.

Le document fut examiné rapidement, mais avec soin. Baley remarqua que 1’homme portait des
gants couleur chair, et que, dans chaque narine, se trouvait un petit filtre a peine visible.

Le factionnaire salua de nouveau et lui rendit la carte ; puis 1l lui dit :

— Il yaici des Toilettes ou vous pouvez prendre une douche.



Baley eut envie de refuser 1’offre, car il n’avait aucun besoin de se laver, mais, comme la
sentinelle regagnait sa place, R. Daneel intervint :

— 1l est d’usage, mon cher Elijah, dit-il en tirant son associ€¢ par la manche, que les citoyens de
New York prennent une douche avant de pénétrer dans Spacetown. Je me permets de vous le signaler,
car je sais que vous ne désirez pas compliquer les choses, ni pour vous ni pour nous, par manque
d’information sur nos coutumes. C’est €galement dans cet esprit que je dois vous prier de prendre
toutes vos précautions au point de vue hygiénique, car, a I’intérieur de Spacetown, vous ne
disposerez pas de water-closet.

— Pas de water-closet ? s’écria Baley, scandalisé. Mais c’est inimaginable !

— Je veux dire, bien entendu, qu’il n’y en a pas a la disposition des citoyens de New York.

Baley ne put cacher son indignation.

— Je suis désolé, reprit Daneel, mais il s’agit d’un réglement qui ne comporte aucune exception.

Sans répliquer un mot, Baley entra donc dans les Toilettes, et sentit, plus qu’il ne le vit, R. Daneel
qui y pénétrait derriere lui.

« Qu’est-ce qu’il veut ? se dit-il. Me contrdler, sans doute, et s’assurer que je me libere des
microbes de la ville ! »

Pendant un instant, il eut peine a maitriser son exaspération, et il n’y parvint qu’en se délectant par
avance a I’idée du coup qu’il allait bientdt porter a Spacetown ; il s’en réjouit tellement qu’il en vint
a considérer comme négligeable le risque qu’il courait lui-méme.

Les Toilettes étaient de petites dimensions, mais bien agencées, et d’une propreté si méticuleuse
qu’on pouvait les qualifier d’antiseptiques. L’air avait une odeur que Baley, un peu déconcerté tout
d’abord, reconnut bientot :

« C’est de I’ozone ! se dit-il. La picce est soumise a 1’action de rayons ultra-violets ! »

Un écran s’alluma puis s’éteignit tour a tour et a plusieurs reprises ; quand il demeura
définitivement allumé, Baley put y lire 1’indication suivante :

« Le visiteur est pri¢ d’enlever tous ses vétements, y compris ses souliers, et de les placer dans la
cavité ci-dessous. »

Baley s’exécuta. 11 dégrafa son ceinturon et son baudrier, et quand 1l se fut déshabillé, il les remit
sur son corps nu ; le revolver qui y était accroché pesait lourd, et la sensation était fort désagréable.

Avec un bruit sec, le tiroir dans lequel 1l avait placé ses vétements fut tiré¢ vers I’extérieur. Le
panneau lumineux s’éteignit, puis se ralluma, et une nouvelle inscription y parut :

« Le visiteur est pri¢ de satisfaire a ses besoins hygiéniques, puis de passer sous la douche en
suivant le chemin indiqué par la fleche. »

Baley eut I’impression qu’il n’était plus qu’une piece de machine, manceuvrée a distance par un
bras invisible sur une chaine de montage.

Son premier geste en entrant dans la petite cabine de douche, fut de veiller a ce que son étui-
revolver ne laissat pas pénétrer d’eau ; il tint fermement sa main serrée contre le rabat de 1’étui ; il
savait, pour en avoir fait I’expérience au cours de nombreux exercices, qu’il pouvait cependant tirer
son arme et s’en servir en moins de cing secondes.

Il n’y avait au mur ni crochet ni patere ou la suspendre, et comme Baley ne vit méme pas ou se
trouvait apparemment la douche, il alla placer le revolver dans le coin le plus ¢loigné de I’entrée de
la cabine. A ce moment, I’écran lumineux s’éclaira de nouveau pour signaler :

« Le visiteur est prié d’ouvrir les bras perpendiculairement a son corps, et de se tenir au centre du
cercle tracé sur le sol, les pieds orientés dans la position indiquée. »

Des qu’il eut placé ses pieds dans les petites cavités prévues a cet effet, I’écran s’éteignit, et



instantanément une poussiere d’eau a grande pression jaillit, chaude et piquante, du plafond, du
plancher et des quatre murs a la fois ; elle fouetta son corps de tous cotés, et il sentit méme qu’elle
giclait sous la plante de ses pieds. Cela dura environ une minute, pendant laquelle, sous 1’action
combinée de la chaleur et de la pression du jet, sa peau rougit violemment, tandis que ses poumons
parvenaient difficilement a respirer dans cette vapeur. Puis, pendant une autre minute, la douche fut
moins violente et plus fraiche ; enfin, un courant d’air chaud I’enveloppa, et le laissa non seulement
sec, mais avec une réelle impression de bien-étre.

Il ramassa son arme et son ceinturon, et s’apercut qu’eux aussi €taient chauds et secs. Il les remit ef
sortit de la douche juste pour voir R. Daneel qui émergeait d’une cabine voisine.

« Bien str ! se dit-il. R. Daneel n’est pas un citoyen de New York, mais il rapporte ici des
microbes de la ville ! »

Par la force de 1’habitude, Baley détourna automatiquement les yeux ; puis il se dit que, apres tout,
les coutumes de R. Daneel n’¢étaient pas les mémes que celles des New-Yorkais, et il se contraignit a
regarder un instant le robot. Ses 1eévres ne purent alors réprimer un léger sourire : la ressemblance de
R. Daneel avec un étre humain ne se limitait pas a son visage et a ses mains ; on avait pris la peine de
I’étendre a toutes les parties de son corps, et cela de la facon la plus parfaite.

Baley continua d’avancer de quelques pas dans la direction qu’il n’avait pas cessé de suivre
depuis son entrée dans les Toilettes, et c’est ainsi qu’il retrouva un peu plus loin ses vétements
soigneusement pli€s, qui I’attendaient, répandant une odeur chaude et propre.

Un nouvel écran lumineux s’alluma, et 1’indication suivante apparut :

« Le visiteur est prié¢ de se rhabiller, puis de placer son doigt dans 1’alvéole ci-contre. »

Baley, se conformant a la prescription, posa le bout de son index sur une surface laiteuse et
particulierement propre. Aussitot, il sentit une vive piqire a son doigt et, relevant en hate celui-ci, 1l
constata qu’une petite goutte de sang y perlait ; mais une seconde plus tard, elle disparut. Il secoua
son doigt et le pressa, sans réussir a le faire saigner de nouveau.

Il était clair que 1’on analysait son sang, et, a cette pensée, il ne put se défendre d’une légere
inquietude ; il était certes habitu¢ a subir périodiquement des examens médicaux, mais il fut
convaincu que les médecins de la police new-yorkaise y avaient procédé de fagon moins complete
que ces fabricants de robots n’allaient le faire : peut-étre méme ces derniers savaient-ils mieux s’y
prendre !... Et Baley n’¢tait pas certain de désirer qu'un examen approfondi révélat exactement sor
¢tat de sante...

Il attendit un moment qui lui sembla long, puis I’¢écran se ralluma, et il y lut :

« Le visiteur est pri¢ d’avancer. »

Poussant un soupir de soulagement, il fit quelques pas qui 1’amenerent sous un portail ; mais 1a,
deux barres d’acier se rabattirent soudain devant lui, barrant le passage, et, sur un autre écran
lumineux, les mots suivants apparurent :

« Le visiteur est pri¢ de ne pas aller plus loin. »

— Qu’est-ce que ¢a signifie ? s’€cria-t-il, oubliant dans sa colere qu’il se trouvait encore dans les
Toilettes.

A ce moment, la voix de R. Daneel murmura, tout pres de son oreille :

— Des détecteurs spéciaux ont dii, je pense, déceler que vous €tes armé, Elijah. Avez-vous votre
revolver dans 1’étui ?

Baley, cramoisi, se retourna, et il eut de la peine a s’exprimer, tant il était furieux.

— Evidemment ! finit-il par rétorquer d’une voix rauque. Un policier doit toujours avoir son arme
sur lui, ou & portée immeédiate de sa main, qu’il soit ou non en service.



C’était la premicre fois, depuis 1’age de dix ans, qu’il lui arrivait de parler dans les Toilettes. A
cette €poque, il I’avait fait en présence de son oncle Boris, et ¢’avait ét€ pour se plaindre, parce qu’il
s’était tordu un doigt de pied. Mais quand ils étaient rentrés chez eux, I’oncle Boris lui avait donné
une fessée pour le punir de ce manquement aux bonnes manieres...

— Aucun visiteur ne peut pénétrer arm¢ dans Spacetown, répliqua R. Daneel. C’est la reégle, e
votre chef, le commissaire principal, s’y soumet a chacune de ses visites, Elijah.

En toute autre circonstance, Baley aurait tourné les talons et plant¢ 1a Spacetown et son robot
Mais, en cet instant méme, il n’avait qu'un désir, celui de mener a bien son plan, grace auquel il
comptait prendre une revanche éclatante, qui compenserait toutes ces humiliations.

« Voila donc, se dit-il, en quoi consiste cette discréte inspection, qui a remplacé les fouilles
détaillées d’autrefois ! Rien d’étonnant, vraiment, a ce que les gens en aient ét€¢ indignés et se soient
révoltés, quand on a commencé a appliquer ici ces méthodes ! »

Furieux, 1l détacha de son ceinturon son étui-revolver. R. Daneel le lui prit des mains, le plaga
dans une cavité¢ du mur, et, montrant une petite plaque meétallique située juste au-dessus, 1l dit :

— Veuillez appuyer avec votre pouce sur cette plaque, Elijah. Seul, votre propre pouce pourra
rouvrir ce tiroir, quand nous ressortirons.

Baley, ainsi désarmé, se sentit bien plus nu qu’il ne I’avait été sous la douche. Les barres d’acier
s’étant relevées, il franchit le passage et sortit enfin des Toilettes.

Celles-ci donnaient sur un couloir, mais Baley y décela aussitot quelque chose d’anormal. D’une
part, la lumiere qu’il apercut au bout du corridor n’était pas celle a laquelle il était habitué ; d’autre
part, il sentit sur son visage un souffle d’air, comme si une voiture venait de passer pres de lui. R.
Daneel parut se rendre compte que son compagnon n’¢€tait pas a son aise et lui dit :

— A partir de maintenant, Elijah, vous serez constamment a 1’air libre, et non plus dans un air
conditionne.

Baley éprouva un léger vertige, et il se demanda pourquoi les Spaciens, si stricts dans leur examer
d’un corps humain provenant de la Cité, respiraient cependant un air nécessairement impur. Il pinga
ses narines, comme pour mieux filtrer ainsi cet air dangereux. Mais R. Daneel reprit :

— Je suis convaincu, Elijah, que vous allez constater que 1’air libre n’a rien de délétere, et n’est
pas du tout mauvais pour votre santé.

— Bon ! répliqua Baley, laconiquement.

Cependant ces courants d’air lui fouettaient désagréablement le visage ; ils n’étaient sans doute pas
violents, mais ils avaient quelque chose d’impalpable qui le troubla. Ce qui survint ensuite fut bien
pire : a I’extrémité du couloir, le ciel bleu parut, et, au moment ou ils sortirent, une clarté intense et
blanche les inonda. Baley avait déja vu la lumiere solaire, car son service 1’avait un jour obligé a se
rendre dans un solarium naturel ; mais la, une carapace de verre tamisait les rayons et transformait
I’énergie méme du soleil en une clart¢ moins aveuglante. A 1’air libre, c’était tout différent, et le
détective tourna automatiquement ses regards vers l’astre mais 1l lui fallut bient6t renoncer a le
contempler, car ses yeux s’embuerent de larmes et 1l dut les fermer a demi.

Comme un Spacien s’avangait vers lui, Baley ne put tout d’abord réprimer une réaction faite de
méfiance et d’inquiétude. Mais R. Daneel, pressant le pas, alla au-devant du nouveau venu, le salua.
lui serra la main, et le Spacien, se tournant vers Baley, lui dit :

— Voulez-vous m’accompagner, je vous prie, monsieur ? Je suis le Dr Han Fastolfe.

Quand ils eurent pénétré dans 1’une des maisons au toit bombé en forme de dome, les choses
s’améliorerent. Baley ne put que s’ébahir a la vue des pieces aux vastes dimensions, qui prouvaient
combien on se souciait peu, a Spacetown, de ménager 1’espace vital de chaque demeure ; mais il fut



heureux de constater que 1’air y était a nouveau conditionné.

— J’ai idée, lui dit le Dr Fastolfe, en s’asseyant et en croisant ses longues jambes, que vous
préférez au souftle du vent 1’air conditionné auquel vous étes habitué.

L’homme paraissait sincérement aimable. Son front était finement ride€, et sa peau paraissait un peu
flasque sous les yeux et sous le menton. Il avait peu de cheveux, mais ceux-ci n’étaient pas
grisonnants ; quant a ses grandes oreilles, 1égerement décollées, elles lui donnaient un aspect bon
enfant et cordial qui plut au détective.

Le matin méme, avant de quitter son domicile, Baley avait jet¢ de nouveau un coup d’ceil aux
photographies qu’Enderby avait prises a Spacetown. R. Daneel venait d’organiser leur visite, e
Baley avait voulu se préparer a rencontrer des Spaciens en chair et en os. Ce ne pouvait étre que tres
différent des entretiens qu’il avait eus, a plusieurs reprises, avec ces gens-1a, par téléphone télévisé.
Ces photographies montraient, en général, des Spaciens de méme type que ceux dont parlaient les
livres filmés des bibliotheques : des hommes de haute taille, au visage coloré, a 1’air grave, mais
ayant bel aspect. R. Daneel Olivaw en €tait un représentant caractéristique.

A mesure qu’ils examinaient ces instantanés, Daneel avait nommé a Baley les Spaciens qu’ils
représentaient ; et tout a coup, Baley s’était écrié :

— Tiens ! mais vous voila, n’est-ce pas ?

— Non, avait répondu Daneel. Ce n’est pas moi, mais celui qui m’a inventé, le Dr Sarton.

Il avait dit cela sans émotion, et Baley avait répliqué d’un ton ironique :

— Ah! ¢’est donc ¢a ! Lui aussi, 1l vous a créé a son image !...

Mais Daneel n’avait pas relevé la plaisanterie, et, a la vérité, Baley s’y attendait : la Bible n’étai
en effet diffusée parmi les Mondes Extérieurs que dans une tres faible mesure.

Et maintenant que Baley examinait son interlocuteur, il constata que le Dr Han Fastolfe était ur
homme dont les traits différaient trés sensiblement de ceux des Spaciens : ce fait lui plut beaucoup.

— Ne voulez-vous pas vous restaurer un peu ? demanda Fastolfe.

Ce disant, i1l montra du doigt la table qui les séparait, Daneel et lui du détective. Elle ne portai
qu’un récipient contenant quelques boules de couleurs variées. Baley fut un peu surpris : il avait cru
que cette coupe servait d’ornement. Mais R. Daneel lui expliqua de quoi il s’agissait :

— Ce sont des fruits naturels cultivés sur la planéte Aurore. Je vous conseille de goliter celui-ci.
Ca s’appelle une pomme, et on trouve généralement son gout agréable.

Fastolfe eut un sourire et dit :

— R. Daneel ne parle ¢évidemment pas par expérience, mais il a tout a fait raison.

Baley porta la pomme a sa bouche. Elle avait une surface rouge et verte. Elle était franche at
toucher, et il s’en dégageait un parfum léger mais agréable. Il mordit dedans sans effort, et 1’acidité
inattendue de la pulpe lui fit mal aux dents.

Il la macha délicatement. Les citoyens de New York consommaient, bien entendu, des denrées
naturelles, chaque fois que les rations en comportaient. Baley lui-méme avait souvent mang¢ de la
viande naturelle et du pain. Mais ce genre de nourriture avait toujours subi une préparation ; elle
avait €t¢ ou cuite, ou moulue, ou fondue, ou mélangée. Les fruits, par exemple, €taient consommes
sous forme de sauces ou de conserves. Ce que Baley tenait dans sa main devait provenir tout droit du
sol impur d’une planéte.

« J’espere qu’au moins ils 1’ont bien nettoyée », se dit-il.

Et de nouveau il s’étonna des anomalies qui caractérisaient les notions des Spaciens en matiere de
proprete.

Cependant, Fastolfe lui dit :



— Permettez-moi de me présenter d’une fagon un peu plus précise. Je suis chargé, a Spacetown, de
I’enquéte sur 1’assassinat du Dr Sarton, tout comme le commissaire principal Enderby la dirige ¢
New York. Si je peux vous aider de quelque manicre que ce soit, je suis prét a le faire. Nous sommes
aussi désireux que vous de voir I’affaire se terminer tranquillement, et d’empécher le retour
d’incidents de ce genre dans 1’avenir.

— Je vous remercie, docteur Fastolfe, répondit Baley. Soyez certain que j’apprécie a sa valew
votre attitude.

Mais en lui-méme, il se dit que cet échange de politesses suffisait. Il mordit au centre de la pomme,
et de petits grains ovales, et de couleur foncée, emplirent sa bouche. Il les cracha aussitot, et ils
tomberent a terre. L'un d’eux aurait méme touché la jambe de Fastolfe, si le Spacien ne 1’avait pas
retirée en hate.

Baley rougit, et voulut les ramasser, mais Fastolfe lui dit trés aimablement :

— Cela n’a aucune importance, monsieur Baley. Laissez-les donc, je vous en prie.

Baley se redressa, et reposa doucement le trognon de pomme sur la table. Il eut I’impression, assez
desagréable, qu’apres son départ on ferait disparaitre, non seulement les petits grains, mais encore la
coupe de fruits, qui serait emportée et jetee hors de Spacetown ; quant a la piece, on la désinfecterait
avec du viricide...

Il masqua son embarras en brusquant les choses.

— Je me permets de vous demander que le commissaire principal Enderby assiste a notre entretier
par téléphone télévisé.

— Rien n’est plus facile, répondit Fastolfe en haussant les sourcils. Daneel, voulez-vous établir le
communication ?

Baley, trés tendu et mal a I’aise, attendit qu'un large écran situé dans un coin de la picce
s’allumat ; en quelques secondes, on y vit paraitre la silhouette du commissaire Enderby assis a son
bureau. Dé¢s lors, le détective se sentit beaucoup mieux, et ce fut avec une sorte de tendresse qu’il
retrouva le visage familier de son chef. Mieux encore, il n’eut plus qu’'un désir, celui de rentrer sain
et sauf dans ce bureau, ou, a défaut, en n’importe quel autre endroit de la Cité, pourvu qu’il y fit avec
Enderby. 1l se sentit méme prét a accepter qu’on le logeat dans un des quartiers les plus discrédités
du secteur des usines a levure.

Du moment qu’il disposait d’un témoin, Baley n’avait plus aucune raison de tergiverser.

— Je crois, déclara-t-il donc, que je peux expliquer la mystérieuse disparition du Dr Sarton.

Tout en observant de pres ses interlocuteurs, 1l vit, du coin de 1’ceil, Enderby se lever d’un bond et
rattraper au vol ses lunettes ; mais en se tenant debout, le commissaire avait la téte hors du champ de
la télévision ; 1l se rassit donc, montrant un visage cramoisi, et ne dit pas un mot.

De son co6té, le Dr Fastolfe semblait tout aussi bouleversé, mais s’efforcant de ne pas le montrer, il
garda la téte penchée. Seul, R. Daneel demeura impassible.

— Voulez-vous dire, demanda Fastolfe, que vous avez découvert le meurtrier ?

— Non, dit Baley. Je veux dire qu’il n’y a pas eu de meurtre.

— Quoi ? s’écria Enderby.

— Un instant, je vous prie, monsieur le commissaire principal, dit Fastolfe en levant la main. Pai
conséquent, monsieur Baley, ajouta-t-il, en regardant le détective bien en face, vous prétendez que le
Dr Sarton est toujours vivant ?

— Oui, monsieur, et je crois savoir ou il se trouve.

— Ah?Ouca?

— Ici méme ! déclara Baley, en tendant fermement le bras vers R. Daneel Olivaw.






8

Discussion au sujet d’un robot

Sur le moment, Baley eut surtout conscience que son pouls battait tres fort. Il lui sembla qu’il
vivait une minute exceptionnelle, ou le temps suspendait sa course. Si R. Daneel ne manifestai
aucune émotion, en revanche, Han Fastolfe ne cacha pas une stupéfaction empreinte d’ironie.

Ce fut la réaction du commissaire Julius Enderby qui frappa le plus Baley. L’écran de télévision ne
reproduisait pas de fagon rigoureusement exacte son visage ; il y avait toujours un peu de flottement
dans ses traits ; on voyait bien qu’il suivait ardemment 1’entretien, mais le manque de netteté de
I’1image et les lunettes du commissaire empécherent Baley de saisir le regard de son chef.

« Eh 13, Julius, se dit-1l. Ne vous effondrez pas ! J’ai besoin de vous ! »

Il ne pensait vraiment pas que, cédant a un mouvement d’humeur, Fastolfe se livrerait a quelque
geste inconsidéré. Au cours de ses nombreuses lectures, il avait appris que les Spaciens n’avaient
pas de religion, et remplagaient celle-ci par un rationalisme froid et flegmatique, €rigé en dogme
philosophique. Convaincu que c¢’était vrai, 1l comptait la-dessus : ces gens-la ne manqueraient pas
d’agir lentement, en se basant uniquement sur leur raisonnement.

S’1l avait été seul avec eux, pour leur dire ce qu’il venait de déclarer, il ne serait jamais revenu a
New York ; il en était convaincu, car on 1’aurait froidement supprimé, conformément aux conclusions
d’un raisonnement ; la vie d’un citoyen new-yorkais n’aurait pas pesé¢ lourd en regard du succes d’un
plan mlrement calculé¢. On aurait fait des excuses au commissaire Enderby, on lui aurait méme
montré sans doute le cadavre de son détective, et, en hochant la téte, on lui aurait encore parlé d’une
conspiration montée par les Terriens. Le brave Julius 1’aurait cru ; il €tait ainsi fait ; s’il haissait les
Spaciens, ¢’était surtout par peur, et il n’aurait jamais os¢ leur dire qu’il ne les croyait pas.

C’¢était bien pour cette raison qu’il fallait absolument qu’Enderby fiit t¢émoin du déroulement de
I’enquéte, et surtout qu’il y assistat a distance, de facon qu’aucune « mesure de sécurité » prise par
les Spaciens ne pit I’atteindre... Or, voici que le commissaire principal s’écria d’une voix rauque :

— Vous vous trompez completement, Lije ! J’ai vu moi-méme le cadavre du Dr Sarton.

— Vous avez vu les débris informes de quelque chose qu’on vous a désigné comme étant le
cadavre du Dr Sarton, répliqua audacieusement Baley, en songeant aux lunettes cassées du
commissaire, circonstance singulicrement propice au plan des Spaciens.

— Non, non, Lije, dit Enderby. Je connaissais bien le Dr Sarton, et sa téte €tait intacte. C’était biei
lui.

Il porta la main a ses lunettes, comme pour mieux prouver que sa mémoire était fideéle, et il ajouta :

— Je I’al examiné de pres, de trés pres !

— Et que pensez-vous de celui-ci, monsieur le commissaire ? demanda Baley en désignant R
Daneel. Ne ressemble-t-il pas a s’y méprendre au Dr Sarton ?

— Oui, sans doute, comme une statue ressemble a son modéle.



— Un étre humain peut parfaitement se composer une attitude inexpressive, monsieur le
commissaire. Supposez que ce soit un robot dont vous avez vu les restes. Vous me dites que vous les
avez examinés de trés pres. Avez-vous regardé d’assez pres pour voir si la surface carbonisée, a
I’endroit ou le projectile est entré, €tait vraiment un tissu organique humain, ou la couche d’un
produit qui avait briilé, en méme temps que le métal des organes du robot fondait ?

Enderby parut scandalisé et déclara :

— Votre question est positivement ridicule, Lije !

Baley se tourna alors vers le Spacien et lut demanda :

— Consentez-vous a faire procéder a I’exhumation du corps, aux fins d’autopsie, Dr Fastolfe ?

— Normalement, répondit en souriant celui-ci, je n’aurais rien a objecter a votre proposition,
monsieur Baley. Mais 1’ennui, ¢’est que nous n’enterrons pas nos morts. Nous les incinérons toujours.

— C’est, en I’occurrence, treés avantageux ! dit Baley.

— Mais voyons ! reprit Fastolfe. Dites-moi donc, monsieur Baley, comment €tes-vous parvenu &
cette conclusion vraiment ¢tonnante ?

« Il ne cede pas, se dit Baley. Il va craner tant qu’il pourra ! »

— Oh ! c’est bien simple ! déclara-t-il. Pour imiter un robot, il ne suffit pas de se composer ur
visage impassible et de s’exprimer en un langage conventionnel. Votre faiblesse, a vous autres
hommes des Mondes Extérieurs, c’est que vous avez trop 1’habitude des robots. Vous en étes arrivés
a les considérer presque comme des étres humains, et vous ne savez méme plus reconnaitre en quoi
ils différent de nous. Mais, sur Terre, il n’en est pas de méme. Nous, nous savons trés bien ce qu’est
un robot. Ainsi, par exemple, R. Daneel est beaucoup trop humain pour qu’on le prenne pour ur
robot. Deés mon premier contact avec lui, j’ai senti que j’avais affaire a un Spacien. J’ai di faire ur
gros effort pour admettre comme veéridiques ses déclarations touchant sa qualité de robot. Et
maintenant je comprends trés bien ma réaction premiere, puisque effectivement il est un Spacien et
non pas un robot.

A ce moment R. Daneel intervint lui-méme, sans se montrer aucunement blessé de faire ainsi
I’objet de la discussion.

— Je vous ai déja expliqué, mon cher associ€, que j’ai €t€ construit pour prendre provisoirement
place parmi les Terriens. C’est donc a dessein que 1’on m’a donné une ressemblance aussi compléte
avec les hommes.

— Méme au point de vous doter, au prix de grands efforts, d’organes prétendus humains, qui
habituellement sont toujours recouverts de vétements, et qui, pour un robot, ne peuvent servir a rien ?

Comment donc 1’avez-vous découvert ? demanda Enderby.

— Je n’ai pas pu ne pas le remarquer, répliqua Baley en rougissant... dans les Toilettes...

Enderby parut profondément choqué ; mais Fastolfe riposta aussitot :

— Vous devez stirement comprendre que, si 1’on désire utiliser un robot ressemblant vraiment a un
homme, cette ressemblance doit étre compleéte. Etant donné le but que nous cherchons a atteindre,
mieux vaut ne rien faire du tout que prendre des demi-mesures.

— Puis-je fumer ? demanda brusquement Baley.

Trois pipes dans la méme journée constituaient une extravagance ridicule ; mais, dans le tourbillon
de cette discussion qu’il avait t¢émérairement engagée, il avait besoin de la détente que lui procurait
le tabac. Apres tout, il €tait en train de clouer le bec a ces Spaciens, et de les obliger a ravaler leurs
mensonges. Mais Fastolfe lui répondit :

— Veuillez m’excuser, mais je préférerais que vous ne fumiez pas.

Cette « préférence », Baley sentit qu’elle avait la force d’un ordre. Il remit donc en poche sa pipe.



qu’il avait tirée, comptant sur une autorisation automatique.

« Bien siir ! se dit-il ameérement. Enderby ne m’a pas averti, parce qu’il ne fume pas ; mais c’est
¢vident, tout se tient ; dans leurs Mondes Extérieurs, on ne fume pas, on ne boit pas, on n’a aucun des
vices humains ! Rien d’étonnant a ce qu’ils acceptent des robots dans leur sacrée société ! Comment
donc R. Daneel I’appelait-il ?... Ah ! oui : la société C/Fe !... Ce n’est pas surprenant que R. Danee
puisse faire le robot aussi bien ! Ce sont tous des robots, ces gens-la ! »

Reprenant la discussion, il répondit a Fastolfe :

— La ressemblance trop complete n’est qu'un des points que je désirais signaler, parmi beaucoup
d’autres. Hier, tandis que je le ramenais chez moi, il y eut presque une émeute dans mon quartier.

Il marqua un temps ; il ne pouvait se résoudre a dire soit R. Daneel, soit le Dr Sarton...

— C’est/ui qui y a mis fin, et il y est parvenu en menagant de son arme les gens qui voulaient
fomenter 1’émeute.

— Ca alors ! s’écria Enderby violemment. Le rapport de police a dit que ¢’était vous !

— Je le sais, monsieur le commissaire, dit Baley. Mais ce rapport a ¢té¢ rédigé d’apres les
renseignements que j’ai moi-méme fournis. Comme vous pouvez le comprendre, je n’ai pas voulu que
I’on raconte qu’un robot avait menacé des hommes et des femmes de leur tirer dessus !

— Non, non !... Evidemment pas !

Enderby était visiblement horrifié. Il se pencha en avant pour examiner quelque chose qui se
trouvait hors du champ de té¢lévision. Baley devina facilement ce que c¢’était. Le commissaire devait
vérifier que la communication ne pouvait pas étre interceptée.

— Considérez-vous ce fait comme un argument a 1’appui de votre thése ? demanda Fastolfe.

— Sans aucun doute. La premicre loi fondamentale de la Robotique déclare qu’un robot ne peu
porter atteinte a un €tre humain.

— Mais R. Daneel n’a fait de mal a personne !

— C’est vrai. Il m’a méme dit ensuite que, en aucune circonstance, il n’aurait tiré. Et cependant je
n’ai jamais entendu parler d’un robot capable de violer 1’esprit de la premiere loi au point de
menacer un homme de lui tirer dessus, méme s’1l n’avait aucunement 1’intention de le faire.

— Je vois ce que vous voulez dire. Etes-vous expert en Robotique, monsieur Baley ?

— Non, monsieur. Mais j’ai suivi des cours de Robotique, et d’analyse positronique. Je ne suis
pas completement ignare !...

— (C’est parfait, dit aimablement Fastolfe. Mais moi, voyez-vous, je suis expert en Robotique, et je
peux vous assurer que I’essence méme de 1’esprit d’un robot consiste en une interprétation
absolument positive de 1’univers ambiant. Le robot ne connait rien de I’esprit de la premiere loi, il
n’en connait que la lettre. Les robots trés simples que vous utilisez sur Terre ont sans doute été
congus, non seulement d’apres la premicre loi, mais selon des principes supplémentaires si restrictifs
qu’en fait ils sont vraisemblablement incapables de menacer un étre humain. Mais un type de robot
aussi perfectionné que R. Daneel représente tout autre chose. Si je ne me trompe, dans la circonstance
que vous venez d’évoquer, la menace de Daneel a été nécessaire pour empécher une émeute
d’¢clater. Elle a donc eu pour objet d’éviter que des étres humains subissent un dommage. Par
consequent il a obéi a la premiere loi, et non pas agi a I’encontre de celle-ci.

Baley se crispa intérieurement, mais, n’en laissant rien paraitre, il parvint a garder un calme
imperturbable. La partie serait dure a jouer, mais il battrait le Spacien a son propre jeu.

— Vous aurez beau tenter de contredire chacun de mes arguments, répliqua-t-il, vous
n’empécherez pas qu’ils se tiennent et s’enchainent les uns aux autres. Hier soir, en discutant sur le
prétendu meurtre avec ce soi-disant robot, je 1’ai entendu me déclarer qu’on avait fait de lui un



détective, en dotant ses circuits positroniques d’une aspiration nouvelle ; il s’agit, m’a-t-il dit, d’un
besoin permanent et absolu de justice.

— Je m’en porte garant, dit Fastolfe. Cette opération a eu lieu il y a trois jours, et ¢’est moi-méme
qui I’ai controlée.

— Un besoin de justice ? La justice, docteur Fastolfe, est quelque chose d’abstrait, et ce terme-12
ne peut étre utilis€ que par un étre humain.

— Si vous définissez le mot justice de fagon a en faire une abstraction, si vous dites qu’elle
consiste a donner a chacun son di, a faire prévaloir le droit, ou quoi que ce soit de ce genre, je suis
d’accord avec vous, monsieur Baley. Dans 1’état actuel de nos connaissances scientifiques, on ne
peut inculquer a un cerveau positronique une compréhension humaine de données abstraites.

— Vous donc, expert en Robotique, vous admettez cela ?

— Certainement. Pour moi, la seule question qui se pose, c’est de savoir ce que R. Daneel voulai
dire en usant du terme « justice ».

— Sij’en juge d’apres le début de votre entretien, 1l attribuait a ce mot la méme signification que
vous ou moi lut donnons, c’est-a-dire un sens qu’aucun robot ne peut concevoir.

— Mais pourquoi donc, monsieur Baley, ne lui demandez-vous pas tout simplement de vous définir
ce qu’il entend par ce terme ?

Baley sentit un peu de son assurance 1’abandonner ; se tournant vers R. Daneel il lui dit :

— Eh bien ?

— Oui, Elijah ?

— Comment définissez-vous la justice ?

— La justice, Elijah, ¢’est ce qui existe quand toutes les lois sont respectées.

Voila une excellente définition, monsieur Baley ! dit Fastolfe, en approuvant d’un signe de téte la
réponse de R. Daneel. On ne peut demander mieux a un robot. Or, le désir de voir toutes les lois
respectées a précisément ¢té inculqué a R. Daneel. Pour lui, la justice est un terme trés concret, du
moment qu’il signifie le respect des lois, lesquelles sont supposées éEtre trés clairement et
spécifiquement énoncées. Rien d’abstrait dans tout cela. Un étre humain peut reconnaitre que, sur la
base d’un code moral abstrait, certaines lois peuvent €tre mauvaises, et que, dans ce cas, les
appliquer constitue une injustice. Qu’en dites-vous, R. Daneel ?

— Une loi injuste, répondit tranquillement celui-ci, est un contresens.

— Voila comment raisonne un robot, monsieur Baley. C’est vous dire que vous ne devez pas
confondre votre conception de la justice avec celle de R. Daneel.

Baley se tourna brusquement vers R. Daneel, et lui dit :

— Vous étes sorti de mon appartement, hier soir !

— En effet, répliqua le robot. Si j’ai troublé votre sommeil, je m’en excuse.

— Ou étes-vous allé ?

— Dans les Toilettes des hommes.

Baley fut un peu déconcerté. Cette réponse correspondait bien a ce qu’il avait lui-méme pense,
mais il ne s’attendait pas a ce que R. Daneel reconniit le fait. Il sentit qu’il perdait encore un peu de
son assurance, mais 1l n’en poursuivit pas moins fermement sa démonstration. Le commissaire
principal suivait intensément la controverse, et, derriére ses lunettes, ses yeux ne cessaient
d’observer tour a tour les trois participants. Baley ne pouvait plus reculer, et, quels que fussent les
arguments qu’on lui opposerait, 1l lui fallait s’accrocher a sa theése.

— En arrivant chez moi, reprit-il, i/ a insisté pour pénétrer avec moi dans les Toilettes. La raison
qu’il m’a alors donnée ne valait pas grand-chose. Or, pendant la nuit, 1l est sorti de chez moi pour



retourner dans les Toilettes, comme il vient de le reconnaitre. En tant qu’homme, j’ose dire qu’il
avait toutes les raisons et tous les droits d’agir ainsi : c’est I’évidence méme. Mais en tant que robot,
ce déplacement ne signifiait rien. On ne peut donc qu’en conclure que Daneel est un homme.

Fastolfe fit un signe d’acquiescement, mais ne parut nullement démonté.

— Tres intéressant, fit-11. Mais pourquoi ne pas demander a Daneel ce qu’il est allé faire hier soit
dans ces Toilettes ?

Le commissaire Enderby se pencha en avant et intervint :

— Je vous en prie, docteur Fastolfe ! Ce n’est vraiment pas convenable !...

— Ne vous tracassez pas, monsieur le commissaire principal ! répliqua le Spacien, dont les 1évres
pincées esquisserent un sourire qui, cette fois, n’avait rien de plaisant. Je suis certain que la réponse
de Daneel n’offusquera ni votre pudeur ni celle de monsieur Baley. Qu’avez-vous a nous dire,
Daneel ?

— Hier soir, répondit celui-ci, quand Jessie, la femme d’Elijah, a quitt¢ 1’appartement, elle m’a
témoigné beaucoup de sympathie, et il était évident qu’elle n’avait aucune raison de ne pas me croire
un étre humain normal. Quand elle est rentrée dans I’appartement, un peu plus tard, elle savait que
J’€tais un robot. J’en ai automatiquement déduit qu’elle avait appris la chose dehors, et que ma
conversation avec Elijah avait ét¢ interceptée. Le secret de ma véritable nature n’avait pas pu étre
découvert autrement. Elijah m’avait assuré que 1’appartement était parfaitement insonorisé. Nous
avons parlé a voix basse, et on ne pouvait nous entendre en écoutant a la porte. Or, Elijah est connu a
New York pour étre détective. S1 donc il existe dans la Cité un groupe de conspirateurs assez bien
organis¢ pour avoir préparé et exécute 1’assassinat du Dr Sarton, ces gens-1a peuvent trés bien savoit
que I’on a chargé Elijah de 1’enquéte sur ce crime. Des lors, j’ai estimé non seulement possible mais
probable qu’ils aient place dans 1’appartement un microphone, permettant d’écouter ce qui s’y disait.
Quand Elijah et Jessie se sont couchés, j’ai donc fouill¢ autant que j’ai pu I’appartement, mais je n’ai
trouvé aucun fil conducteur, aucun microphone. Cela compliquait encore le probléme. Pour pouvoir
détecter a distance un tel entretien, 1l fallait disposer d’un matériel compliqué. [’analyse de la
situation m’a amené aux conclusions suivantes : Le seul endroit ou un New-Yorkais peut faire a peu
prés n’importe quoi sans €tre dérangé ni interrogé, c’est dans les Toilettes ; on peut trés bien y
installer un détecteur de son a distance. L’usage selon lequel nul ne doit s’occuper d’autrui dans les
Toilettes interdit a quiconque de remarquer 1’installation d’un tel matériel. Comme les Toilettes se
trouvent tout pres de I’appartement d’Elijah, la puissance du détecteur €lectronique n’avait pas
besoin d’étre grande, et 1’on pouvait utiliser un modele pas plus encombrant qu’une valise. J a1 donc
¢té dans les Toilettes pour perquisitionner.

— Et qu’avez-vous trouvé ? demanda vivement Baley.

— Rien, Elijah. Pas trace de détecteur de son.

— Eh bien, monsieur Baley, dit Fastolfe, qu’en dites-vous ? Cette explication vous semble-t-elle
plausible ?

— Plausible en elle-méme, sans doute, répliqua Baley dont les doutes venaient de se dissiper,
mais elle est fort loin de contredire ma these. Car ce qu’il ne sait pas, ¢’est que ma femme m’a dit ou
et quand elle a appris la chose. Elle a appris que Daneel était un robot peu apres nous avoir quittés,
et a ce moment le bruit courait déja en ville, depuis plusieurs heures. Par conséquent ce ne peut pas
étre a la suite d’un espionnage de notre entretien qu’on a découvert la présence d’un robot spacien en
ville.

— Néanmoins, répéta Fastolfe, j’estime que la visite de Daneel aux Toilettes, hier soir, est
clairement expliquée.



— Peut-étre, rétorqua Baley avec feu, mais ce qui n’est pas expliqué, c’est ou, quand et comment,
on a découvert la vérit¢ | Comment ces bruits ont-ils pu étre lancés en ville ? Autant que je sache,
nous n’étions que deux personnes au courant de cette enquéte : le commissaire Enderby et moi-méme,
et nous n’en avons parlé a personne. Monsieur le commissaire principal, quelqu’un d’autre que nous,
dans nos services, a-t-1l ét€ mis dans le secret ?

— Non, dit Enderby, qui sembla inquiet. Personne. Pas méme le maire. Rien que nous et le Ds
Fastolfe.

— Et [ui, dit Baley, montrant Daneel Olivaw.

— Moi ? fit celui-ci.

— Pourquoi pas ?

— J’a1 été constamment avec vous.

— C’est faux ! s’écria Baley, farouchement. Avant d’entrer chez moi, j’ai passé plus d’une demi-
heure dans les Toilettes, et, pendant ce temps, nous n’avons plus €t€¢ en contact, vous et moi. C’est a
ce moment que vous vous €tes mis en communication avec vos complices en ville.

— Quels complices ? demanda le Dr Fastolfe.

— Quels complices ? s’écria presque simultanément Enderby.

Baley se leva et se tourna vers 1’écran du téléphone télévisé.

— Monsieur le commissaire principal, fit-il gravement, je vous demande de m’écouter tres
attentivement, et de me dire si mon raisonnement ne se tient pas parfaitement. Un assassinat est
commis, et, par une étrange coincidence, 1l survient juste au moment ou vous pénétrez dans
Spacetown pour rendre visite a la victime. On vous montre les restes de quelque chose que I’or
prétend €tre un homme, mais, depuis, le cadavre a disparu et ne peut donc faire 1’objet d’une
autopsie. Les Spaciens affirment que le meurtre a €ét¢ commis par un Terrien ; or, cette accusation
présuppose quun New-Yorkais a pu quitter la ville, et se rendre, seul, de nuit, a Spacetown, a
travers la campagne ; et vous savez trés bien que cette supposition est absolument invraisemblable.
Que se passe-t-il alors ? On envoie en ville un prétendu robot, et on insiste beaucoup pour vous
I’envoyer. Le premier acte de ce robot en arrivant ici est de menacer des hommes, des femmes, et de
leur tirer dessus. Son second acte consiste a répandre le bruit qu’ un robot spacien circule librement
dans la cité ; et, en fait, la rumeur publique a €té si précise qu’on a méme annoncé que ce robot
travaille avec la police de New York. Cela signifie que, d’ici peu, on saura que c’¢€tait lur qui se
trouvait dans le magasin de chaussures. Il est tres possible qu’a 1’heure actuelle, 1a rumeur publique
en circule dans les quartiers des usines de levure et dans les centrales hydroponiques...

— Mais voyons, gronda Enderby, ce que vous dites 1a est insensé ! C’est impossible, Lije !

— Non, non, ce n’est pas impossible ! C’est au contraire exactement ce qui se passe, monsieur le
commissaire principal ! Ne voyez-vous donc pas 1’opération ? 11 y a en ville une conspiration, c’est
bien d’accord ! Mais elle est fomentée par Spacetown ! Les Spaciens veulent annoncer un meurtre, ils
veulent des émeutes, ils veulent que nous les attaquions, et plus les choses s’envenimeront, mieux
cela vaudra, car cela servira de prétexte aux flottes aériennes des Mondes Extérieurs pour nous
tomber dessus et occuper les villes de la Terre.

— Vous semblez oublier, répliqua doucement Fastolfe, qu’il y a vingt-cinq ans nous avions une
excellente excuse pour agir ainsi, lors des émeutes de la Barriere.

— A ce moment-1a, s’écria Baley dont le cceur battait & coups précipités, vous n’étiez pas préts.
Mais maintenant vous 1’étes.

— Vous nous prétez 1a des plans tres compliques, monsieur Baley, dit Fastolfe. S1 nous désirions
occuper la Terre, nous pourrions le faire beaucoup plus simplement que cela.



— Ce n’est pas certain, docteur Fastolfe. Votre soi-disant robot m’a déclaré lui-méme que
1’opinion publique n’est pas chez vous unanime, quant a la politique a suivre a 1’égard de la Terre. Et
je crois que pour une fois, il a dit la vérité. Il se peut fort bien qu'une occupation non motivée de la
Terre ne serait pas populaire dans vos Mondes, et dans ce cas, vous avez besoin de créer un incident,
un gros incident monté par des agents provocateurs.

— Par exemple un meurtre, n’est-ce pas ? C’est cela que vous prétendez ? Mais vous admettrez
que ce serait un simulacre de meurtre, et vous ne supposeriez tout de méme pas que nous
assassinerions nous-mémes un de nos compatriotes pour le plaisir de créer cet incident ?

— Vous avez construit un robot a 1’image du Dr Sarton, vous 1’avez détruit, et vous avez montré
ses restes au commissaire Enderby.

— Apres quoi, dit Fastolfe, ayant utilis¢é R. Daneel pour représenter le Dr Sarton dans le faw
meurtre, nous utilisons le Dr Sarton pour personnifier R. Daneel dans la fausse enquéte ?

— C’est exactement cela. Et je vous fais cette déclaration en présence d’un témoin qui n’est pas
dans cette piece en chair et en os, que vous ne pouvez donc pas supprimer, et dont la qualité est telle
que son témoignage sera accepté et cru par les gouvernements de la ville et de Washington. Nous
serons désormais en garde contre vos agissements, maintenant que nous connaissons vos intentions.
Et notre gouvernement pourra, au besoin, s’adresser directement a votre peuple et lui exposer la
situation telle qu’elle est. Pour ma part, je doute fort qu’une telle piraterie interstellaire soit admise.

— Mon cher monsieur Baley, répliqua Fastolfe en secouant tristement la téte, permettez-moi de
vous dire que vous déraisonnez completement. Vraiment, vous nous attribuez d’incroyables idées !
Voyons, supposez maintenant, supposez tout simplement, que R. Daneel soit réellement R. Daneel.
Supposez qu’il soit vraiment un robot.

« Il en résultera tout naturellement que le cadavre examiné par le commissaire Enderby était bier
celut du Dr Sarton. Vous ne pourriez raisonnablement plus prétendre que ce corps déchiqueté était
celui d’un autre robot : en effet, le commissaire Enderby a assisté a la construction de R. Daneel et il
peut se porter garant qu’il n’en existe qu’un seul exemplaire.

— Oh ! répliqua Baley, si vous en arrivez la, le commissaire principal ne m’en voudra pas de dire
qu’il n’est pas un expert en Robotique, et, pour ma part, je ne trouverais rien d’étonnant a ce que vous
ayez construit des douzaines de robots comme R. Daneel !

— Ne nous écartons pas du sujet, monsieur Baley, je vous prie. Que direz-vous, si R. Daneel es
vraiment un robot ? Tout votre raisonnement ne va-t-il pas aussitot s’effondrer ? Quelle autre base
pourrez-vous donner a ce complot interstellaire, aussi mélodramatique qu’invraisemblable, auquel
vous croyez ?...

— S’1l est un robot ! Mais, moi, je vous dis que ¢’est un homme !

— Vous n’avez cependant pas étudi¢ a fond la question, monsieur Baley. Pour établir la différence
entre un robot, méme le plus humanoide des robots, et un étre humain, il n’est pas nécessaire de se
creuser la téte ni de se livrer a des déductions compliquées et hasardeuses, sur les actes ou les
paroles de ce robot. Il suffit par exemple d’essayer de le piquer avec une épingle. Avez-vous essaye
de piquer R. Daneel, monsieur Baley ?

— Quoi ? fit le détective, bouche bée.

— Eh bien oui ! ’expérience est facile a faire. Il y en a d’ailleurs d’autres moins simples. Sa peat
et ses cheveux ont 1’air naturel, mais les avez-vous examinés a la loupe ? D’autre part, il semble
respirer, surtout quand il se sert d’air pour parler ; mais, avez-vous remarqué que son souffle est
irrégulier, et que des minutes entieres peuvent s’€couler sans qu’il respire ? Vous auriez méme pu
recueillir de I’air qu’il expire et mesurer la proportion de gaz carbonique qu’il contient. Vous auriez



pu essayer de lui faire une prise de sang, de lui tater le pouls, d’écouter battre son cceur. Vous me
comprenez, monsieur Baley ?...

— Tout cela, ce sont des phrases, répliqua Baley, fort mal a I’aise. Mais je ne suis pas disposé a
me laisser bluffer, docteur Fastolfe. J’aurais pu évidemment tenter 1’une de ces expériences ; mais
vous imaginez-vous que ce prétendu robot m’aurait laissé le piquer avec une seringue ? Ou
I’examiner au microscope, ou encore 1’ausculter avec un stéthoscope ?

— Ah, oui ! Je vois ce que vous voulez dire, murmura Fastolfe, qui, se tournant vers R. Daneel, lu
fit un petit signe de la main.

R. Daneel toucha le poignet de la manche droite de sa chemise, et la fermeture éclair
diamagnétique de la manche s’ouvrit d’un seul coup sur toute sa longueur, découvrant ainsi un bras
musclé dont la peau avait absolument 1’aspect de la chair humaine ; il €tait couvert de poils courts et
dorés, dont la quantité et la répartition correspondaient tout a fait a ceux d’un bras naturel.

— Eh bien ? dit Baley.

R. Daneel pinga alors légerement, entre le pouce et I’index de sa main gauche, I’extrémité du
médius de sa main droite. Baley ne put voir en quoi consisterent exactement les détails des
manipulations qui suivirent ce geste. Mais d’un seul coup, le bras du robot s’ouvrit en deux, comme
’avait fait la manche de sa chemise, quand la fermeture diamagnétique s’était défaite. Et la, aux yeux
stupéfaits du détective, apparut, sous une mince couche de matiere ressemblant a de la chair, un
enchevétrement compliqué de tiges et de fils d’acier brillant et gris bleu, de cordes et de joints
métalliques.

— Voulez-vous vous donner la peine d’examiner de plus prés comment Daneel a ét¢ construit,
monsieur Baley ? demanda poliment le Dr Fastolfe.

Mais Baley entendit a peine la proposition qui lui était faite ; ses oreilles en effet se mirent a
bourdonner, et ce qu’il pergut par-dessus tout, ce fut un éclat de rire aigu et presque hystérique du
commissaire Enderby.



Eclaircissements fournis par un Spacien

Quelques minutes passérent et le bourdonnement s’accrut, au point de couvrir 1’éclat de rire. Le

dome et tout ce qu’il contenait vacillérent, et Baley perdit complétement la notion du temps.

Finalement 1l se retrouva assis dans la méme position, mais sans pouvoir s’expliquer ce qu’il
faisait 1a. Le commissaire principal avait disparu de I’écran de la télévision, qui n’était plus qu’une
surface laiteuse et opaque. Quant a R. Daneel, il était assis a coté de lui, et il lui pingait le haut du
bras, dont il avait retroussé la manche. Juste sous sa peau, Baley apercut la petite raie sombre d’une
aiguille, et, tandis qu’il regardait R. Daneel lui faire cette piqire, il sentit le liquide qu’on lui
injectait pénétrer sa chair, puis son sang, puis son corps tout entier. Et, petit a petit, il reprit
conscience de la réalité.

— Vous sentez-vous mieux, mon cher associé ? demanda R. Daneel.

— Oui, merci, répondit-il en retirant son bras, que le robot ne retint pas.

Il rabattit sa manche et regarda autour de lui. Le Dr Fastolfe était toujours a la méme place, et ur
léger sourire atténuait un peu la lourdeur de ses traits.

— Est-ce que je me suis évanoui ? demanda Baley.

— Dans un certain sens, oui. Vous avez, je crois, recu un coup tres brutal.

Et soudain, le détective se rappela toute la scene qu’il venait de vivre. Il saisit vivement le bras de
Daneel, en remonta la manche autant qu’il le put, découvrant ainsi le poignet. La chair du robot était
douce au toucher, mais on sentait que, sous cette couche, il y avait une mati¢re plus dure que des os.
R. Daneel laissa le policier lui serrer le bras, et Baley I’examina longuement, pingant la peau le long
de la ligne médiane. Comportait-elle une légere couture ? Logiquement, 1l devait y en avoir une. Ur
robot, recouvert de peau synthétique, et construit pour ressembler vraiment a un €tre humain, ne
pouvait tre prépare par des procédés ordinaires. On ne pouvait, dans ce but, dériveter une poitrine
métallique, ou retirer un crane. Il fallait, au lieu de cela, dissocier les diverses parties d’un corps
mécanique assemblées par une succession de joints micromagnétiques. Un bras, ou une téte, ou un
corps tout entier, devait pouvoir, sur un simple contact en un point déterminé, s’ouvrir en deux, et se
refermer de méme par une manceuvre contraire.

Baley, rouge de confusion, leva les yeux vers le Dr Fastolfe.

— Ou est donc le commissaire principal ? demanda-t-il.

Il avait a s’occuper d’affaires urgentes. Je 1’ai vivement encouragé a nous quitter, en I’assurant que
nous prendrions soin de vous.

— Vous venez déja de le faire fort bien, dit Baley, d’un ton bourru. Et maintenant, je crois que
nous n’avons plus rien a nous dire.

Il se leva péniblement ; ses articulations lui faisaient mal, et, subitement, il se sentit un vieil
homme, trop vieux pour repartir a z€ro...

Il n’avait certes pas besoin de beaucoup réfléchir pour imaginer ce que 1’avenir lui réservait. Sor
chef allait étre moiti¢ furieux, moitié épouvanté ; il le regarderait froidement, et oterait ses lunettes
pour les essuyer toutes les trente secondes ; comme il ne criait presque jamais, 1l expliquerait d’une
voix douce a Baley toutes les raisons pour lesquelles les Spaciens avaient ét¢ mortellement offenses ;



et le détective pouvait entendre déja, jusque dans ses moindres intonations, cette diatribe :

« On ne parle pas aux Spaciens de cette facon-1a, Lije ! C’est tout simplement impossible, car ils
ne ’admettent pas. Je vous avais prévenu. Je me sens incapable d’évaluer le mal que vous venez de
faire. Remarquez que je vois ou vous vouliez en venir. Si vous aviez eu affaire a des Terriens, c’efit
¢été tout différent ; je vous aurais dit : ‘D’accord, risquez le paquet ! Tant pis pour la casse, pourvu
que vous les possédiez I’ Mais avec des Spaciens, c’était de la folie ! Vous auriez dit m’en parler et
me demander conseil, Lije ! Parce que, moi, je les connais. Je sais comment ils agissent et je sais ce
qu’ils pensent ! »

A cela, que pouvait-il répondre ? Qu’Enderby était précisément le seul homme a qui il ne pouvait
pas en parler, parce que ce plan était terriblement risqué, alors que le commissaire principal était la
prudence méme ?... Il rappellerait a son chef comment celui-ci avait lui-méme montré le trés grave
danger que comportaient aussi bien un échec flagrant qu’un succeés mal venu ; et il lui déclarerait que
le seul moyen d’échapper a un déclassement consistait a prouver la culpabilité de Spacetown.

Mais Enderby ne manquerait pas de répliquer :

« Il va falloir faire un rapport sur tout ¢a, Lije ; et cela va entrainer toutes sortes de complications.
Je connais les Spaciens : ils vont demander qu’on vous décharge de I’enquéte, et il faudra nous
exécuter. Vous devez bien le comprendre, n’est-ce pas, Lije ? Moi, je tAcherai d’arranger les choses
pour vous, et vous pouvez compter sur moi a ce sujet. Je vous couvrirai autant que je le pourrai,
Lije !... »

Baley savait que ce serait exact. Son chef le couvrirait, du mieux qu’il le pourrait, mais pas av
point, par exemple, d’exaspérer encore plus un maire furibond. 11 pouvait également entendre glapir
le maire :

« Mais alors, Enderby, qu’est-ce que tout cela signifie ? Pourquoi ne m’a-t-on pas demandé mor
avis ? Qui donc a la responsabilité de diriger 1a Cit¢ ? Pourquoi a-t-on laiss¢€ entrer en ville un roboi
non muni des autorisations réglementaires ? Et enfin, de quel droit ce Baley ?... »

Si I’on en venait & mettre en balance 1’avenir de Baley et celui du commissaire principal, dans les
services de police, comment douter de ce qui se passerait ? Au surplus, il ne pourrait en conscience
s’en prendre a Enderby. La moindre des sanctions qui allait le frapper serait la rétrogradation,
mesure dé¢ja fort redoutable. Sans doute, le simple fait d’habiter une Cité moderne comportait
implicitement 1’assurance que 1’on pouvait y subsister. Mais a quel point une telle existence était
étriquée, cela Baley ne le savait que trop bien. Ce qui, petit a petit, valait d’appréciables avantages,
c’était de bénéficier d’un statut s’améliorant a mesure que I’on gravissait 1’échelle administrative ; on
obtenait ainsi une place plus confortable au spectacle, une meilleure qualité de viande dans la ration
quotidienne, ou encore le droit de faire moins longtemps la queue a tel magasin. Quiconque aurait
jugé de ces choses en philosophe n’aurait sans doute pas estimé que des priviléges aussi minimes
valaient la peine qu’on se donnait pour les obtenir. Et pourtant personne, si philosophe que I’on fit,
ne pouvait renoncer sans douleur a ces droits, une fois qu’on les avait acquis. C’était 1a un fait
incontestable.

Ainsi, c¢’était sans doute un insignifiant avantage que de posséder, dans un appartement, un lavabo
a eau courante, surtout quand on avait pris I’habitude, pendant trente ans, d’aller automatiquement se
laver dans les Toilettes, sans méme y faire attention. Bien plus, on pouvait a bon droit considérer cet
appareil sanitaire comme inutile, surtout en tant que privileége accordé par statut spécial, car rien
n’était plus impoli que de se vanter des avantages dont on bénéficiait ainsi. Et cependant, Baley se dit
que, si I’on venait a lui supprimer ce lavabo, chaque déplacement supplémentaire qu’il aurait alors a
faire aux Toilettes serait plus humiliant et plus intolérable, et qu’il garderait touyjours le souvenir



lancinant du plaisir qu’il avait a se raser chez lui, dans sa chambre a coucher : ce serait pour lui le
symbole méme d’un luxe a jamais perdu...

Dans les milieux politiques avancés, il était de bon ton de parler de I’Epoque Médiévale avec
dédain, et de dénigrer le « fiscalisme » de ces régimes qui basaient 1’économie des Etats sur la
monnaie. C’est ainsi que les écrivains politiques dénongaient les concurrences effroyables et la
brutale « lutte pour la vie » qui sévissaient en ce temps-la ; et ils affirmaient que, a cause du souci
permanent du pain quotidien, qui obsédait alors tout le monde, il avait toujours été impossible de
créer une société vraiment moderne et complexe.

A ce systeme « fiscaliste » périmé, ils opposaient le « civisme » moderne, dont ils vantaient le
haut rendement et 1’agrément. Peut-étre avaient-ils raison ; cependant, dans les romans historiques,
qu’ils fussent d’inspiration sentimentale ou des récits d’aventures, Baley avait pu constater que les
Médiévalistes de jadis attribuaient au « fiscalisme » la vertu d’engendrer des qualités telles que
I’individualisme et I’initiative personnelle. Certes, Baley n’en aurait pas juré, mais écoeuré a la
pensée de ce qu’il allait bientot endurer, il se demanda si jamais un homme avait jadis lutt¢
farouchement pour son pain quotidien — peu importait le symbole utilis€¢ pour définir ce dont on avait
besoin pour vivre — et ressenti plus douloureusement la perte de ce pain, qu’ un citoyen newyorkais
s’effor¢ant de ne pas perdre son droit a percevoir, le dimanche soir, un pilon de poulet, en chair et en
os, de vrai poulet ayant réellement existé.

« Ce n’est pas tant pour moi ! songea-t-il. Mais i1l y a Jessie et Ben !... »

La voix du Dr Fastolfe 1’arracha soudain a sa méditation :

— Monsieur Baley, est-ce que vous m’entendez ?

— Ou, fit-1l en clignant des yeux, et en se demandant combien de temps 1l €tait ainsi resté planté
aumilieu de la piece, comme un imbécile ahuri.

— Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur ? Maintenant que vous avez sans doute réfléchi a ce
qui vous préoccupe, peut-étre cela vous intéresserait-il de voir quelques films que nous avons pris
sur le lieu du crime, au cours de I’enquéte faite ici.

— Non, merci. J’ai a faire en ville.

— Cependant, 1’enquéte sur ’assassinat du Dr Sarton doit sirement primer toutes vos autres
occupations !

— Plus maintenant. J’ai idée que, d’ores et déja, j’en suis décharge. Enfin, tout de méme, s’€cria-t-
il, €éclatant soudain de rage, si vous pouviez prouver que R. Daneel était un robot, voulez-vous me
dire pourquoi vous ne 1’avez pas fait tout de suite ? Quel besoin aviez-vous de vous livrer a toute
cette mascarade ?

— Mon cher monsieur Baley, répliqua le Spacien, j’ai ét€¢ extrémement intéress€ par vos
raisonnements. Quant a vous décharger de I’enquéte, j’en doute fort. Car, avant de couper la
communication avec le commissaire principal, j’ai spécialement insisté pour que 1’on vous en laisse
la pleine responsabilité. Et je suis convaincu que votre chef continuera, comme vous, a nous aider a
la mener a bien.

Baley s’assit, d’assez mauvaise grace, et dit durement :

— Et pourquoi en €tes-vous donc si convaincu ?

Le Dr Fastolfe croisa les jambes et soupira.

— Monsieur Baley, dit-il, jusqu’a présent, j’ai en général rencontré deux types de New-Yorkais :
des émeutiers et des politiciens. Votre chef nous est utile, mais c’est un politicien. Il nous dit ce que
nous désirons entendre, il s’efforce de savoir nous prendre : vous voyez ce que je veux dire. Or,
voila que vous entrez en scéne, vous venez nous voir, et, courageusement, vous nous accusez de



crimes abominables, que vous tentez de prouver. J’ai eu beaucoup de plaisir a assister a votre
démonstration, et j’ai estimé qu’elle permet de fonder de sérieux espoirs sur notre collaboration.

— Eh bien, vous n’étes pas difficile ! s’écria Baley, sarcastique.

— Oh ! s1, oh ! si, reprit 1’autre, calmement. Vous €tes un homme avec lequel je peux jouer cartes
sur table. La nuit derniere, monsieur Baley, R. Daneel s’est mis en communication avec moi, pat
radio, car 1l a, sur lui, un appareil émetteur-récepteur ; il m’a fait son rapport, et certains
renseignements qu’il m’a donnés sur vous m’ont vivement intéresse : par exemple, la composition de
votre bibliotheque.

— Ah ? Qu’est-ce qu’elle a donc d’extraordinaire ?

— Un bon nombre de vos livres filmés traitent d’histoire et d’archéologie. Cela prouve que vous
vous intéressez aux questions sociales, et que vous avez quelques connaissances sur I’évolution de la
société humaine.

— Méme un policier peut passer ses loisirs a lire si cela lui plait...

— Entierement d’accord, et je suis heureux précisément que vous ayez de tels golts, car cela va
m’aider a mener a bien mon entreprise. En premier lieu, je désire vous expliquer, ou essayer de vous
faire comprendre, 1’exclusivisme des hommes des Mondes Extérieurs. Ainsi, nous vivons ici, a
Spacetown, sans jamais pénétrer dans la Cité ; et nous ne fréquentons les New-Yorkais que selon des
régles extrémement strictes. Nous respirons a 1’air libre, mais nous portons des filtres dans nos
narines ; j’en ai sur moi en ce moment, mes mains sont gantées, et je suis tout a fait résolu a ne pas
approcher de vous plus que cela n’est indispensable pour m’entretenir avec vous. Quelle est, a votre
avis, la cause de tout cela ?

— Rien ne sert de jouer a la devinette ! grommela Baley, bien décidé cette fois a laisser parler son
interlocuteur.

— S1 vous vous laissiez aller a deviner, comme le font certains de vos compatriotes, vous diriez
que nous méprisons les Terriens, et que nous croirions déroger si nous laissions, ne flt-ce que leur
ombre, nous atteindre. Or, c’est faux. La vraie réponse est, en fait, I’évidence méme. L’examen
médical et les précautions sanitaires dont vous avez été 1’objet ne sont pas des mesures arbitraires et
sans signification. Elles ont ét¢ dictées par une impérieuse nécessite.

— La maladie ?

— Oui, la maladie. Mon cher monsieur Baley, les Terriens qui ont colonis¢ les Mondes Extérieurs
se sont trouveés dans des planetes absolument vierges de virus et de bactéries. Il va sans dire qu’ils y
ont apporté les leurs, mais, en méme temps, ils disposaient des plus modernes techniques médicales
et micro-biologiques. Ils ont eu seulement a lutter contre une petite communauté de micro-organismes,
sans parasites intermédiaires. Il n’y avait 1a ni moustiques propageant le paludisme, ni limaces
véhiculant la schistosomiase. On supprima donc les porteurs de germes de maladie, et 1’on cultiva
systématiquement en symbiotes les bactéries. Ainsi, graduellement, les Mondes Extérieurs devinrent
absolument libres de toute maladie. Et, naturellement, & mesure que le temps passait, la
réglementation touchant les immigrations des Terriens devint de plus en plus rigoureuse, attendu que
les Mondes Extérieurs pouvaient de moins en moins risquer d’introduire chez eux des germes nocifs.

— Ainsi donc, vous n’avez jamais €t¢ malade, docteur Fastolfe ?

— Jamais par 1’action d’un microbe parasite, monsieur Baley. Nous sommes tous sujets a des
maladies dues a la dégénérescence, bien entendu, par exemple, a 1’artériosclérose, mais je n’ai
jamais eu ce que vous appelez la grippe. Si j’attrapais la grippe, je pourrais fort bien en mourir, car
je n’ai en moi-méme aucune capacité de résistance a ’action de ce microbe. Voila quel est notre
point faible, a nous autres Spaciens. Ceux d’entre nous qui viennent habiter Spacetown courent ur



trés grand risque. La Terre est une fourmiliere de maladies contre lesquelles nous n’avons aucun
moyen de nous défendre ; j’entends aucune défense naturelle. Vous-méme, vous étes porteur des
germes d’a peu pres toutes les maladies actuellement connues. Vous ne vous en rendez pas compte,
parce que, la plupart du temps, vous réussissez a en controler 1’évolution, grace aux anticorps qui,
d’année en année, se sont développés dans votre organisme. Mais moi, je n’ai pas d’anticorps. Dans
ces conditions, vous €tonnez-vous de ce que je ne m’approche pas plus de vous ? Croyez-moi,
monsieur Baley, je ne me tiens a distance que par mesure d’auto-défense.

— S’1l en est ainsi, dit Baley, pourquoi ne pas faire connaitre ce fait aux Terriens ? Je veux dire,
pourquoi ne pas expliquer ouvertement que les Terriens ne vous dégotitent pas, mais que vous devez
prendre vos précautions contre un réel danger physique ?

— Ce n’est pas si simple que cela, répliqua Fastolfe en secouant la téte. Nous sommes pet
nombreux, et, en tant qu’étrangers, on ne nous a guere en sympathie. Nous arrivons a garantir notre
sécurité, grace a un prestige assez fragile, celui d’une race supérieure. Nous ne pouvons pas nous
permettre de perdre la face, en reconnaissant ouvertement que nous avons peur d’approcher d’un
Terrien ; nous ne le pouvons pas, en tout cas, tant qu’une meilleure compréhension n’aura pas €té
instaurée entre Terriens et Spaciens.

— 1l ne pourra y en avoir de meilleure sur les bases actuelles, docteur Fastolfe, car c’est
précisément a cause de votre prétendue supériorité que... nous vous haissons.

— C’est un dilemme. Et ne croyez pas que nous ne nous en rendions pas compte !...

— Est-ce que le commissaire principal est au courant de cet état de choses ?

— Nous ne le lui avons jamais expos¢€ carrément, comme je viens de le faire avec vous.
Cependant, 1l se peut qu’il 1’ait devingé ; c’est un homme tres intelligent.

— S’1l ’avait deving, 1l aurait dit me le dire, murmura Baley, songeur.

— Ah! fit le Spacien dont les sourcils se dresserent. Et s’il vous avait averti, vous n’auriez jamais
envisagé la possibilité que R. Daneel fiit un Spacien, n’est-ce pas ?

Baley haussa 1égerement les épaules, et ne jugea pas utile de continuer a discuter sur ce point.
Mais son interlocuteur reprit :

— Voyez-vous, c¢’est pourtant la vérité. Toutes difficultés psychologiques mises a part, telles que
le terrible effet que nous produisent vos foules et les bruits de la Cité, un fait capital demeure, c’est
que, pour n’importe lequel d’entre nous, pénétrer dans New York €quivaut a une condamnation a
mort. Voila pourquoi le Dr Sarton a lancé son projet de robots humanoides. Il comptait les substituer
a nous autres hommes, pour les envoyer a notre place parmi vous.

— Oui, R. Daneel m’a expliqué cela.

— Et désapprouvez-vous un tel plan ?

— Ecoutez ! répliqua Baley. Du moment que nous nous parlons si librement, laissez-moi vous
poser une question trés simple : pourquoi, vous autres Spaciens, étes-vous donc venus sur Terre ?
Pourquoi ne pouvez-vous pas nous laisser tranquilles ?

— Permettez-moi a mon tour de répondre par une question, fit le Dr Fastolfe, manifestement tres
surpris. Etes-vous réellement satisfait de I’existence que vous menez sur Terre ?

— Capeut aller !...

— Sans doute. Mais pour combien de temps encore ? Votre population ne cesse de croitre, et le
minimum de calories ne peut lui étre fourni qu’aux prix d’efforts toujours plus pénibles. La Terre est
engagée dans un tunnel sans issue, mon cher monsieur !

— Nous nous en tirons quand méme, répéta Baley, obstinément.

— A peine. Une Cit¢ comme New York doit faire des prodiges pour s’approvisionner en eau et



évacuer ses détritus. Les centrales d’énergie nucléaire ne fonctionnent encore que grace a des
importations d’uranium de jour en jour plus difficiles a obtenir, méme en provenance des autres
planetes, et cela en méme temps que les besoins augmentent sans cesse. L’existence méme des
citoyens dépend a tout moment de 1’arrivée de la pulpe de bois nécessaire aux usines de levure, et du
minerai destiné aux centrales hydroponiques. Il vous faut, sans jamais une seconde d’arrét, faire
circuler I’air dans toutes les directions, et 1l est de plus en plus délicat de maintenir 1’équilibre de
cette aération conditionnée. Que surviendrait-il si jamais le formidable courant d’air frais introduit et
d’air vicié évacué s’arrétait, ne serait-ce qu une heure ?

— Cela ne s’est jamais produit !

— Ce n’est pas une raison pour qu’il n’arrive rien de tel dans I’avenir. Aux temps primitifs, les
centres urbains individuels pouvaient virtuellement se suffire a eux-mémes, et vivaient surtout du
produit des fermes avoisinantes. Rien ne pouvait les atteindre que des désastres subits, tels qu'une
inondation, une épidémie, ou une mauvaise récolte. Mais, a mesure que ces centres se sont
developpés, et que la technologie s’est perfectionnée, on a pu parer aux désastres locaux en faisant
appel au secours des centres plus ¢éloignés ; cela n’a cependant €t¢ possible qu’en accroissant
toyjours plus des régions, qui, obligatoirement, devinrent dépendantes les unes des autres. A
I’Epoque Médiévale, les villes ouvertes, méme les plus vastes, pouvaient subsister au moins pendant
une semaine sur leurs stocks, et grace a des secours d’urgence. Quand New York est devenu la
premic¢re Cité moderne, elle pouvait vivre sur elle-méme pendant une journée. Aujourd’hui, elle ne
pourrait pas tenir une heure. Un désastre qui aurait été un peu génant il y a dix mille ans, et a peine
sérieux il y a mille ans, serait devenu i1l y a cent ans quelque chose de grave ; mais aujourd’hui, ce
serait une catastrophe irrémédiable.

— On m’a d¢ja dit ¢a, répliqua Baley, qui s’agita nerveusement sur sa chaise. Les Médiévalistes
veulent qu’on en finisse avec le systetme des Cités ; ils préconisent le retour a la terre et a
I’agriculture naturelle. Eh bien, ils sont fous, parce que ce n’est pas possible. Notre population est
trop importante, et on ne peut, en histoire, revenir en arriere ; il faut, au contraire, toujours aller de
I’avant. Bien entendu, si I’émigration vers les Mondes Extérieurs n’était a ce point limitée...

— Vous savez maintenant pourquoi ¢’est nécessaire.

— Alors, que faut-il faire ? Vous €tes en train de brancher une canalisation sur une ligne électrique
qui n’a plus de courant...

— Pourquoi ne pas émigrer vers de nouveaux mondes ? Il y a des milliards d’étoiles dans la
Galaxie ; on estime qu’il doit y avoir cent millions de planetes habitables, ou que 1’on peut rendre
habitables.

— C’est ridicule.

— Et pourquoi donc ? riposta Fastolfe avec véhémence. Pourquoi cette suggestion est-elle
ridicule ? Des Terriens ont colonisé¢ des plan¢tes dans le passé. Plus de trente, sur les cinquante
Mondes Extérieurs, y compris la planéte Aurore ou je suis n€, ont €t€ colonisées directement par des
Terriens. La colonisation ne serait-elle donc plus chose possible pour vos compatriotes ?

— C’est-a-dire que...

— Vous ne pouvez pas me répondre ? Alors, permettez-moi de prétendre que, si ce n’est en effet
plus possible, cela tient au développement de la civilisation des Cités terrestres. Avant que celles-ci
se multiplient, 1’existence des Terriens n’était pas réglementée au point qu’ils ne pussent s’en
affranchir ni recommencer une autre vie sur un territoire vierge. Vos ancétres ont fait cela trente fois.
Mais vous, leurs descendants, vous étes aujourd’hui si agglutinés dans vos cavernes d’acier, si
inféodés a elles, que vous ne pourrez jamais plus en sortir. Vous-méme, monsieur Baley, Vous vous



refusez a admettre qu’un de vos concitoyens soit capable de traverser seul la campagne pour se
rendre a Spacetown. A fortiori, traverser 1’espace pour gagner un monde nouveau doit représenter
pour vous une improbabilité cent fois plus grande. En vérité, monsieur, le civisme de vos Cités est en
train de tuer la Terre.

— Et puis apreés ? s’écria Baley rageusement. En admettant que ce soit vrai, en quoi cela vous
regarde-t-il ? C’est notre affaire, et nous résoudrons ce probléme ! Et si nous n’y parvenons pas, ek
bien, admettons que c¢’est notre fagcon a nous d’aller en enfer !

— Et mieux vaut votre facon d’aller en enfer que la fagon dont les autres vont au paradis, n’est-ce
pas ? Je comprends votre réaction, car il est fort déplaisant de se voir donner des legons par un
étranger. Et pourtant, j’aimerais que, vous autres Terriens, vous puissiez nous donner des lecons, a
nous Spaciens, car, nous aussi, nous avons a résoudre un probléme, et il est tout a fait analogue au
votre !

— Surpopulation ? fit Baley en souriant méchamment.

— J’ai dit analogue et non pas identique. Le notre est sous-population. Quel age me donnez-vous ?

Le détective réfléchit un instant, puis se décida a donner un chiffre nettement exagéré :

— Je dirai environ la soixantaine.

— Eh bien, vous devriez y ajouter cent ans !

— Quoi ?

— Pour étre précis, j’aurai cent soixante-trois ans a mon prochain anniversaire. Je ne plaisante
pas. J’utilise le calendrier normal terrien. Si j’ai de la chance, si je fais attention, et surtout si je
n’attrape aucune maladie terrienne, je peux arriver a vivre encore autant d’années, et atteindre plus
de trois cents ans. Dans ma planete Aurore, on vit jusqu’a trois cent cinquante ans, et les chances de
survie ne font que croitre actuellement.

Baley jeta un regard vers R. Daneel, qui avait €couté¢ impassiblement tout I’entretien, et il eut 1’ air
de chercher auprés du robot une confirmation de cette incroyable révélation.

— Comment donc est-ce possible ? demanda-t-il.

— Dans une société sous-peuplée, il est normal que 1’on pousse 1’étude de la gérontologie, et que
I’on recherche les causes de la vieillesse. Dans un monde comme le votre, prolonger la durée
moyenne de la vie serait un désastre. [’accroissement de population qui en résulterait serait
catastrophique. Mais sur Aurore, il y a place pour des tricentenaires. Il en résulte que, naturellement,
une longue existence y devient deux ou trois fois plus précieuse. Si, vous, vous mouriez maintenant,
vous perdriez au maximum quarante années de vie, probablement moins. Mais, dans une civilisation
comme la notre, 1’existence de chaque individu est d’une importance capitale. Notre moyenne de
naissances est basse, et I’accroissement de la population est strictement controlé. Nous conservons un
rapport constant entre le nombre d’hommes et celui de nos robots, pour que chacun de nous bénéficie
du maximum de confort. 11 va sans dire que les enfants, au cours de leur croissance, sont
soigneusement examines, au point de vue de leurs défectuosités, tant physiques que mentales, avant
qu’on leur laisse atteindre 1’age d”homme.

— Vous ne voulez pas dire, s’écria Baley, que vous les tuez, si...

— S’1ls ne sont pas sains, oui, et sans la moindre souffrance, je vous assure. Je congois que cette
notion vous choque, tout comme le principe des enfantements non controlés sur Terre nous choque
nous-memes.

— Notre natalité est controlée, docteur Fastolfe ! Chaque famille n’a droit qu’a un nombre limit¢
d’enfants.

— Sans doute, fit le Spacien en souriant avec indulgence, mais a un nombre limité d’enfants de



toutes especes, et non pas d’enfants sains. Et, de plus, vous avez de nombreux batards, et votre
population croit constamment.

— Et qui peut donc décider quels sont les enfants qu’on laissera vivre ?

— C’est assez complique, et je ne saurais vous le dire en quelques mots. Un de ces jours, nous er
reparlerons en détail.

— Alors, je ne vois pas en quoi consiste votre probleme, dit Baley. Vous me semblez tres satisfait
de votre société, telle qu’elle est.

— Elle est stable, et c’est 1a son défaut : elle est trop stable.

— Décidément, vous n’€tes jamais content ! A vous entendre, notre civilisation décadente est en
train de sombrer, et maintenant ¢’est la votre qui est trop stable.

— C’est pourtant vrai, monsieur Baley. Voila deux siécles et demi qu’aucun Monde Extérieur n’a
plus colonis¢ de nouvelle planéte, et I’on n’envisage aucune autre colonisation dans 1’avenir : cela
tient a ce que I’existence que nous menons dans les Mondes Extérieurs est trop longue pour que nous
la risquions, et trop confortable pour que nous la bouleversions dans des entreprises hasardeuses.

— Cela ne me semble pas exact, docteur Fastolfe, car, en venant sur la Terre, vous avez risqué de
contracter des maladies.

— C’est vrai. Mais nous sommes un certain nombre, monsieur Baley, a estimer que 1’avenir de la
race humaine vaut la peine que I’on fasse le sacrifice d’une existence confortablement prolongée.
Malheureusement, j’ai le regret d’avouer que nous sommes trop peu a penser cela.

— Bon ! Nous voici parvenus au point essentiel en quoi les Spaciens peuvent-ils améliorer le
situation ?

— En essayant d’introduire des robots sur Terre, nous faisons tout notre possible pour rompre
I’équilibre de votre économie.

— Voila, certes, une ¢trange fagcon de nous venir en aide ! s’écria Baley dont les levres
tremblerent. Si je vous comprends bien, vous vous efforcez de provoquer expres la création d’une
catégorie de plus en plus importante de gens déclassés et de chdmeurs ?

— Ce n’est, croyez-moi, ni par cruaut¢ ni par manque de charité. Cette catégorie de gens
déclassés, comme vous dites, nous en avons besoin pour servir de noyau a des colonisations
nouvelles. Votre vieille Amérique a été¢ découverte par des navigateurs dont les vaisseaux avaient
pour équipages des galériens tirés de prison. Ne voyez-vous donc pas que la Cité en est arrivée a ne
plus pouvoir nourrir le citoyen déclass¢ ? En quittant la Terre, non seulement il n’aura rien a perdre,
mais 1l pourra gagner des Mondes Nouveaux.

— C’est possible, mais nous n’en sommes pas la, tant s’en faut !

— C’est hélas vrai ! soupira tristement le Dr Fastolfe. Il y a quelque chose qui ne va pas : c’est le
phobie qu’ont les Terriens des robots qui paralyse tout. Et pourtant, ces robots qu’ils haissent
pourraient les accompagner, aplanir les difficultés de leur premiére adaptation a des Mondes
Nouveaux, et faciliter la reprise de la colonisation.

— Alors quoi ? 1l faut laisser I’1nitiative aux Mondes Extérieurs ?

— Non. Ceux-ci ont €t¢ organis€s avant que la civilisation basée sur le civisme se soit implantée
sur la Terre, avant la création de vos Cités. Les nouvelles colonies devront étre €difiées par des
hommes possédant 1’expérience du civisme, et auxquels auront ét¢ inculqués les rudiments d’une
culture C/Fe. Ces €tres-1a constitueront une synthése, un croisement de deux races distinctes, de deux
esprits jadis opposés, et parvenus a s’interpénétrer. Dans 1’état actuel des choses, la structure du
Monde Terrestre ne peut aller qu’en s’effritant rapidement, tandis que, de leur coté, les Mondes
Extérieurs dégénéreront et s’effondreront dans la décadence un peu plus tard. Mais 1’édification de



nouvelles colonies constituera au contraire un effort sain et salutaire, dans lequel se fondront les
meilleurs éléments des deux civilisations en présence. Et, par le fait méme des réactions qu’elles
susciteront sur les Vieux Mondes, en particulier sur la Terre, des colonies pourront nous faire
connaitre une existence toute nouvelle.

— Je n’en sais rien ; tout cela me parait bien nébuleux docteur Fastolfe ! dit Baley.

— Je sais que c’est un réve, monsieur Baley, mais veuillez prendre la peine d’y réfléchir, répliqua
le Spacien en se levant brusquement. Je viens de passer avec vous plus de temps que je ne
I’escomptais ; j’ai, en fait, dépassé les limites que nos réglements sanitaires imposent a ce genre
d’entretien. Vous voudrez donc bien m’en excuser ?...

Baley et R. Daneel quittérent le dome. Un soleil un peu plus jaune les inonda de nouveau, mais
plus obliquement. Et Baley se demanda soudain si la lumiére solaire n’avait pas un autre aspect dans
d’autres mondes : peut-étre y était-elle moins crue, moins brillante, plus acceptable ?...

D’autres mondes ? L’affreux Spacien aux oreilles décollées venait de faire naitre en lui une foule
d’¢étranges 1dées. Les médecins de la planete Aurore s’¢taient-ils jadis penchés sur Fastolfe enfant,
pour décider apres examen s’il €tait digne de parvenir a 1’age d’homme ? N’était-il pas trop laid ?
Ou leur jugement ne tenait-il aucun compte de 1’aspect physique de I’individu ? Quand la laideur
humaine devenait-elle une tare ? Et quelles ¢étaient les tares rédhibitoires ?...

Mais lorsque le soleil disparut et qu’ils pénétrerent dans les Toilettes, il sentit qu’il ne
parviendrait pas sans peine a rester maitre de lui. Une sourde exaspération lui fit secouer violemment
la téte. Que tout cela était donc ridicule ! Prétendre contraindre les Terriens a émigrer pour édifier
une société nouvelle, quelle stupidité ! En réalité, ces Spaciens ne poursuivaient-ils pas un autre but ?
Mais lequel ? Il eut beau y réfléchir, aucune explication ne lui vint a 1’esprit...

Remontant en voiture, il s’engagea de nouveau sur I’autoroute. Petit a petit, il reprit conscience de
la realité ; le poids et la chaleur de son arme accrochée a son ceinturon lui firent du bien, et 1l
éprouva un vrai réconfort a retrouver le bruit et 1’agitation de la cité.

Quand ils entrérent en ville, il ressentit un picotement léger et fugitif dans ses narines, et il dut
s’avouer que la Cité sentait. Il songea aux vingt millions d’€tres humains entassés entre les murs de
I’immense caverne d’acier, et, pour la premicre fois de sa vie, il renifla leur air avec des narines que
I’air libre du dehors avait nettoyées.

« Est-ce que ce serait différent dans un autre monde ? se demanda-t-il. Y aurait-1l moins de gens et
plus d’air ?... Un air plus propre ?.... »

Mais le grondement formidable de la Cité en pleine effervescence les submergea, 1’odeur disparut,
et il eut un peu honte de lui. Il actionna lentement la manette d’accélération, et le véhicule se langa a
toute vitesse sur I’autoroute déserte.

— Daneel ! dit-il.

— Oui, Elijah.

— Pourquoi le Dr Fastolfe m’a-t-il dit tout cela ?

— Il me semble probable, Elijah, qu’il a voulu vous montrer combien cette enquéte est importante.
Nous n’avons pas seulement a trouver 1’explication d’un meurtre, mais a sauver Spacetown, et, er
méme temps, 1’avenir de la race humaine.

— Pour ma part, répliqua séchement Baley, je crois qu’il m’aurait mieux aidé en m’amenant sur
les lieux du crime, et en me laissant interroger ceux qui ont découvert le cadavre !

— Je doute fort que vous y eussiez trouvé quoi que ce fiit d’intéressant, Elijah, car nous n’avons
nous-mémes rien laissé de coté.

— Vous croyez ! Mais pour I’instant, vous n’avez rien, pas le moindre indice, pas le moindre



soupgon.

— En effet. C’est donc dans la Cité que doit se trouver la réponse. Mais, pour étre sincere, 1l fau
cependant vous dire que nous avons eu un soupgon.

— Comment cela ? Vous ne m’en avez pas encore parlé !

— Je n’ai pas estimé que c’était nécessaire, Elijah. Mais je ne doute pas que vous ayez vous-méme
trouve automatiquement qu’il existe un suspect ; ¢’est en effet I’évidence méme.

— Mais qui ¢a ? Dites-moi. Qui ?

— Eh bien, le seul Terrien qui se trouvait la au moment du crime : le commissaire principal
Enderby !...
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L’apres-midi d’un détective

La voiture obliqua légerement et s’arréta le long du mur cimenté et rébarbatif qui bordait
I’autoroute ; dés que le ronronnement du moteur eut cessé, le silence se fit écrasant. Baley se tourna
vers le robot et lui répondit d’une voix étonnamment calme :

— Qu’est-ce que vous dites ?

Un long moment s’écoula sans que R. Daneel dit un mot. Un bruit Iéger se fit entendre, au loin
s’enfla pendant quelques secondes, puis disparut. Ce devait €tre une autre voiture de police qui
passait a plus d’un kilometre de 1a, ou encore des pompiers se hatant vers quelque incendie. Et Baley
se demanda s’il y avait encore a New York un homme connaissant a fond toutes les autoroutes qui
serpentaient au sein de la Cité. A aucun moment du jour ou de la nuit, le réseau de ces voies de
communication ne pouvait étre compleétement vide, et cependant il devait y avoir des sections que
personne n’avait utilisées depuis des années. Et soudain, avec une précision surprenante, il se
rappela un film qu’il avait vu dans sa jeunesse. L’action se déroulait sur les autoroutes de Londres, et
commengait banalement par un meurtre. Le meurtrier s’enfuyait vers une cachette qu’il avait
aménagée a I’avance, dans ’angle mort d’une autoroute tellement déserte que les pas du criminel
¢taient les premiers, depuis un siecle, a en avoir remu¢ la poussiere. Dans ce coin perdu, 1”’homme
comptait attendre, en toute sécurité, la fin des recherches.

Mais il se trompait de chemin, et, dans le silence de ces immenses tunnels déserts, 1l faisait en
blasphémant le serment insens€¢ que, en dépit de la Trinité et de tous les saints, il réussirait a
retrouver son refuge. D¢s lors, i1l ne cessait plus de se tromper et errait dans un dédale sans fin, de
Brighton a Norwich, et de Coventry a Canterbury, s’enfongant toujours plus dans les méandres des
galeries creusées sous la grande Cit¢ de Londres, derniers vestiges de 1’ Angleterre médiévale. Ses
vétements tombaient en loques, ses chaussures ne lui tenaient plus aux pieds, et ses forces déclinaient,
mais sans jamais 1’abandonner. Il avait beau €tre recru de fatigue, il ne pouvait s’arréter. Il marchait,
marchait toujours, et continuait inexorablement a se tromper de route.

Parfois il entendait des véhicules, mais ceux-ci passaient toujours dans un tunnel voisin ; décidé a
se constituer prisonnier, il courait vers ces bruits comme vers le salut, mais il arrivait toujours trop
tard, pour ne trouver qu'un désert silencieux. De temps a autre, il apercevait au loin une issue qui
semblait mener a la ville, et 1l se hatait vers elle, vers la vie, vers le souffle ardent de la Cité ; mais a
mesure qu’il avancait, 1’1ssue s’¢loignait, et il finissait par la perdre de vue. Quelques fonctionnaires
londoniens, utilisant encore 1’autoroute pour leur service, passaient a toute vitesse devant ce fantome,
sans méme préter attention a un bras qu’ils apercevaient a peine, et qui se tendait vers eux pour
implorer vainement leur secours ; quant aux appels du malheureux, on pouvait encore moins les
entendre.

Cette histoire €tait devenue, avec le temps, si vraisemblable qu’on ne la considérait plus comme
une fiction, et qu’elle faisait maintenant partie du répertoire folklorique : le monde entier était
familiarisé avec le drame du « Londonien perdu ». Et Baley, seul avec R. Daneel dans le silence d¢
1’autoroute new-yorkaise, ne put réprimer un léger malaise en se remémorant la 1égende du vagabond.

Cependant, R. Daneel finit par lui répondre, et sa voix fit naitre un I€ger écho dans le tunnel.



— Ne peut-on pas nous entendre ? fit-il.

— Ic1 ? Pas question ! Alors, qu’est-ce que vous prétendez, a propos du commissaire principal ?

— Eh bien, il était sur les lieux, Elijah. Comme c¢’est un New-Yorkais, il devait inévitablemen
étre soupgonne.

— Il devait I’étre ! L’est-il encore ?

— Non. Son innocence a €té rapidement reconnue. Tout d’abord, il n’avait pas d’arme sur lui. Il ne
pouvait d’ailleurs pas en avoir, puisqu’il était entré dans Spacetown par la voie normale, et que 1’on
confisque provisoirement les armes des visiteurs, comme vous en avez fait I’expérience.

— Mais I’arme du crime a-t-elle été trouvée ?

— Non. Nous avons vérifié toutes les armes des Spaciens, et aucune d’elles n’a été utilisée depuis
des semaines ; le controle des canons a été tout a fait concluant.

— C’est donc que le meurtrier a di cacher son arme...

— Il n’a pu la cacher dans Spacetown. Nous avons tout vérifié.

— J’envisage toutes les hypotheses, dit Baley impatiemment. Ou bien elle a ét¢ cachée, ou bier
’assassin 1’a emportée en quittant Spacetown.

— Exactement.

— Et si vous admettez cette derniére possibilité, le commissaire principal est hors de cause.

— En effet. Mais, par mesure de précaution, nous 1’avons cérébroanalysé.

— Quoi ?

— La cérébroanalyse est un procédé¢ grace auquel on interprete les champs électromagnétiques des
cellules cérébrales humaines.

— Ah, vraiment ? fit Baley, peu enthousiaste. Et qu’en avez-vous tiré ?

— Elle nous a renseignés sur le tempérament et les sentiments du commissaire Enderby, et nous en
avons conclu qu’il est incapable d’avoir tu¢ le Dr Sarton. Tout a fait incapable !

— C’est exact, fit Baley. Il n’est pas homme a commettre un tel acte. J’aurais pu vous le dire.

— Mieux valait obtenir un renseignement objectif. Il va sans dire que tous les Spaciens on
consenti a se faire cérébroanalyser.

— Ce qui a, j’1magine, montré qu’ils sont tous incapables de commettre un meurtre.

— Cela ne peut faire de doute, et c’est pourquoi nous savons que 1’assassin est un New-Yorkais.

— Dans ces conditions, nous n’avons qu’a soumettre tous mes compatriotes a ce charmant petit
examen.

— Cela ne nous servirait a rien, Elijah. Car nous pourrions trouver des millions de gens capables,
par tempérament, de commettre le crime.

— Des millions !... grommela Baley.

Ce disant, il revit en pensée la foule qui, en ce jour tragique de sa jeunesse, avait hurlé¢ pendant des
heures sa haine contre les « sales Spaciens », et il se remémora également la scéne qui, la veille au
soir, I’avait tellement impressionné dans le magasin de chaussures.

« Pauvre Julius ! se dit-il. Lui, un suspect ! »

Il entendait encore le commissaire principal lui décrivant ce qui s’était passe apres la découverte
du cadavre :

« Ce fut un coup brutal... brutal ! » avait-il dit.

Rien d’étonnant a ce que, sous I’effet d’un tel bouleversement, il ait cassé ses lunettes ! Rier
d’étonnant non plus a son refus de revenir a Spacetown ! Et Baley se souvint de 1’exclamation sourde
de son chef, proférée entre ses dents : « Je les hais ! »

Pauvre Julius ! Lui, le seul homme capable de manceuvrer les Spaciens ! Le fonctionnaire dont I



principale qualité consistait, aux yeux des dirigeants de la Cité, a pouvoir s’entendre avec les
Spaciens ! Dans quelle mesure cette valeur-1a avait-elle contribué a son rapide avancement ?...

Baley ne s’étonnait plus maintenant de s’étre vu confier par le commissaire principal une telle
enquéte. Ce brave Baley ! Ce vieux, loyal, et fidéle collaborateur ! Ce modele de discrétion ! Ce
camarade de classe ! Pas de danger qu’il fit du grabuge, si jamais 1l découvrait la vérité sur ce petit
incident !...

Et soudain, Baley se demanda en quoi pouvait consister une cerébroanalyse. Il s’imagina de
grosses ¢€lectrodes, des pantographes tragant febrilement des courbes sur du papier a graphique, des
engrenages automatiques s’enclenchant avec un bruit sec, de temps a autre...

Pauvre Julius ! Il avait sans aucun doute des raisons d’étre bouleversé ; si tel était réellement sor
¢tat d’esprit, sans doute se voyait-il d’ores et déja au bout de sa carricre, et recevant des mains du
maire la lettre de démission qu’il lui faudrait obligatoirement signer...

Tout en méditant ainsi, Baley avait atteint, presque sans s’en apercevoir, le quartier des ministeres.
Il était 14 h 30 quand il s’assit a son bureau. Le commissaire principal €tait parti, et R. Sammy,
toyjours souriant, déclara ne pas savoir ou le patron se trouvait. Baley resta un long moment
tranquille, a réfléchir, sans se rendre compte qu’il avait faim. A 15 h 20, R. Sammy vint lui dire
qu’Enderby était de retour.

— Mereci, répliqua-t-il.

Et, pour la premiere fois de sa vie, I’intervention de R. Sammy ne 1’agaca pas. Apres tout, ce robor
¢tait une sorte de parent de R. Daneel, et celui-ci, de toute €évidence, n’avait rien d’agacant. Tout
naturellement, Baley en vint a se demander comment les choses se passeraient, si des hommes et des
robots entreprenaient ensemble d’édifier une nouvelle civilisation dans une nouvelle planete ; et il
envisagea cette ¢éventualité sans aucune passion.

Quand Baley pénétra dans le bureau de son chef, celui-ci examinait quelques documents, sur
lesquels il inscrivait, par moments, quelques annotations.

— Vous avez vraiment fait une gaffe gigantesque a Spacetown, Lije ! dit le commissaire.

Tout le duel verbal qu’il avait soutenu contre Fastolfe revint a I’esprit de Baley, et son long visage
prit une expression particulierement lugubre.

— Je le reconnais, monsieur le commissaire, dit-il, et j’en suis désolé.

Enderby leva les yeux vers son subordonné ; a travers ses lunettes, son regard semblait
¢tonnamment clair ; a n’en pas douter, le commissaire paraissait beaucoup plus siir de lui qu’a aucun
moment des trente dernieres heures.

— Oh ! cela n’a pas grande importance, répliqua-t-il. Comme Fastolfe n’a pas paru en étre
offusqué, nous n’en parlerons plus. Ces Spaciens sont vraiment des gens déconcertants, et vous ne
méritez pas votre veine, Lije ! Mais la prochaine fois que vous voudrez jouer les Don Quichotte, vous
commencerez par m’en parler !

Baley acquiesca de la téte. Il se désintéressait completement de 1’incident. Il avait tenté un couy
sensationnel, mais cela n’avait pas réussi. Tant pis ! Il éprouva une réelle surprise a constater qu’il
pouvait accepter si simplement son €chec : et pourtant telle €tait bien la vérite !

— Ecoutez, monsieur le commissaire, dit-il. Je désire que vous me fassiez affecter un appartement
de deux piéces, pour Daneel et pour moi, car je ne le ramenerai pas chez moi, ce soir.

— En voila une idée !

— Le bruit court qu’il est un robot : vous vous en souvenez, je pense. Il se peut que rien de grave
ne se produise, mais, s’il y avait une émeute, je ne veux pas que ma famille s’y trouve mélée.

— Ca ne tient pas debout, Lije ! J’ai fait contrdler la chose. Aucun bruit de ce genre ne circule er



ville.

— Jessie I’a tout de méme appris quelque part, monsieur le commissaire.

— Il n’y a pas de rumeurs systématiques. Rien de dangereux. Depuis le moment ou j’ai cess¢
d’étre en communication avec Fastolfe, je n’ai pas fait autre chose que controler ce point, et ¢’est
pour cela que j’ai renoncé a participer a votre discussion. Il était essentiel de remonter aux sources,
et rapidement. De toutes manieres, voici les rapports qu’on m’a adressés, en particulier celui de
Doris Gillid. Elle a enquété dans une douzaine de Toilettes de femmes. Vous connaissez Doris : elle
est tres serieuse. Eh bien, elle n’a rien constat¢ d’anormal, nulle part !

— Alors, comment expliquez-vous que Jessie ait appris la chose ?

— Ce n’est pas invraisemblable. R. Daneel s’est trop mis en avant dans le magasin de chaussures.
A-t-1] réellement sorti son arme de son étui, Lije, ou bien est-ce vous qui la lui avez passée ?

— C’est lui qui I’a brandie contre les émeutiers.

— Bon. Eh bien, quelqu’un a dii reconnaitre qu’il était un robot.

— Allons donc ! s’écria Baley avec indignation. Personne ne pourrait s’en apercevoir !...

— Et pourquoi pas ?

— Vous le pourriez, vous ? Moi, certainement pas !

— Qu’est-ce que cela prouve ? Nous ne sommes pas des experts, ni vous ni moi. Mais suppose:
qu’un technicien des usines de Westchester, ou 1’on construit des robots, se soit trouvé parmi la
foule, un professionnel, passant sa vie a dessiner et a fabriquer des robots. Il peut fort bien avoir
remarqué des anomalies en R. Daneel, soit dans son ¢locution, soit dans ses gestes. En y
réfléchissant, peut-€tre en a-t-il parlé a sa femme, laquelle a mis des amies au courant, et puis onn’en
a plus parlé parce que c’était trop incroyable. Les gens ne peuvent pas admettre une telle histoire. Le
seul ennui, c’est que, avant de s’éteindre, ce bruit soit parvenu a Jessie.

— C’est possible, fit Baley sceptique. En attendant, que décidez-vous pour 1’appartement que je¢
vous ai demand¢ ?

Haussant les épaules, le commissaire principal saisit son téléphone, et, un instant plus tard, il
répondit :

— Section Q. 27. C’est tout ce quon peut vous donner. Ce n’est pas un quartier tres
recommandable.

— Ca va, dit Baley.

— A propos, ou est donc R. Daneel en ce moment ?

— 11 étudie le fichier des agitateurs mediévalistes.

— Eh bien, je lui souhaite du plaisir ! Ils sont des millions !

— Je le sais, mais c’est une i1dée...

Baley avait presque atteint la porte quand, presque sans réfléchir, il fit soudain volte-face :

— Monsieur le commissaire, dit-il, est-ce que le Dr Sarton vous a jamais parlé du programme de¢
Spacetown, concernant I’instauration d’une civilisation C/Fe ?

— Une civilisation quoi ?

— L’1introduction des robots sur Terre.

— Quelquefois, oui, dit Enderby qui ne parut pas particulierement intéresse par la question.

— Vous a-t-il expliqué ou Spacetown voulait en venir ?

— Oh ! 1] s’agissait d’améliorer 1’état sanitaire et le standard de vie de la population ! C’est
toyjours la méme histoire, et elle ne m’ impressionne plus. Bien entendu, j’ai répondu que j’étais
d’accord, et opiné du bonnet. Qu’y avait-il d’autre a faire ? Je ne pouvais que chercher a ne pas les
contrarier, en espérant qu’ils s’en tiendraient a des applications raisonnables de leurs théories. Peut-



étre qu’un jour...

Baley attendit la suite ; mais son chef ne lui dit pas ce que ce jour, proche ou lointain, apporterait
peut-Etre.

— A-t-1l jamais fait allusion devant vous a des émigrations nouvelles ?

— Des émigrations ? Non, jamais ! Envoyer un Terrien dans un des Mondes Extérieurs ne serai
pas une entreprise moins insensée que de vouloir trouver un astéroide de diamant dans les cercles de
Saturne.

— Je parlais d’émigration dans de nouvelles planetes, monsieur le commissaire !

Mais cette fois, Enderby se borna, pour toute réponse, a lancer a son subordonné un regard
incrédule. Baley laissa passer un moment, puis il reprit, d’un ton brusque :

— Qu’est-ce que la cérébroanalyse, monsieur le commissaire ? En avez-vous déja entendu parler ?

Le visage rondelet d’Enderby demeura impassible ; il ne cilla pas, et ce fut d’une voix trés calme
qu’il répondit :

— Non. Qu’est-ce que c’est censé €tre ?

— Oh ! rien d’important !... J’en a1 simplement entendu parler.

Baley quitta la piece, et, revenu a son bureau, il continua a réfléchir : le commissaire principal ne
pouvait certainement pas jouer la comédie a ce point-la... Alors ?

A 16 h 15, il téléphona a Jessie qu’il ne rentrerait pas coucher chez lui ce soir-1a, ni probablement
les nuits suivantes ; et 1l eut du mal a mettre un terme a 1’ entretien.

— As-tu des ennuis, Lije ? Es-tu en danger ? demanda-t-elle.

Il répondit d’un ton 1éger que le métier de détective comportait toujours un certain danger, mais
cela ne satisfit pas son épouse.

— Ou vas-tu passer la nuit ? reprit-elle.

I ne le lui dit pas, et se contenta de lui conseiller :

— Si tu te sens trop seule sans moi, va coucher chez ta mere.

Et il coupa brusquement la communication : ¢’¢€tait ce qu’il avait de mieux a faire.

A 16 h 20, 1l demanda Washington ; il mit un certain temps a joindre I’homme qu’il cherchait, et il
lui en fallut autant pour le convaincre de prendre le lendemain matin I’avion pour New York, mais, a
16 h 40, 1l réussit a le décider.

A 16 h 55, le commissaire principal quitta son bureau, et lui jeta au passage un sourire
indéfinissable. Les employés travaillant de jour s’en allérent en masse, et les équipes, moins
importantes, qui les remplacaient dans la soirée, et pour la nuit, entrérent a leur tour, le saluant d’un
air surpris.

R. Daneel vint le rejoindre ; i1l tenait a 1a main une liasse de papiers.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Baley.

— Une liste d’hommes et de femmes susceptibles de faire partie d’une organisation médiévaliste.

— Combien en avez-vous trouve ?

— Plus d’un million, et ceci n’est qu’une partie de I’ensemble.

— Comptez-vous les controler tous, Daneel ?

— Ce serait ¢évidemment impossible, Elijah.

— Voyez-vous, Daneel, presque tous les Terriens sont, d’une facon ou d’une autre, des
Me¢édiévalistes : ainsi, le commissaire, Jessie, ou moi-méme. Prenez, par exemple, le commissaire...

I1 fut sur le point de parler des lunettes de son chef, mais il se rappela que les Terriens devaient se
tenir les coudes, et qu’il ne fallait surtout pas qu’Enderby perdit la face, tant au sens propre qu’au
sens figuré. Aussi reprit-il, apres avoir marqué un temps :



— Regardez ce qu’il met sur son nez... devant ses yeux...

— Ou, répliqua R. Daneel. J’ai déja remarqué ces ornements, mais j’ai pensé que ce serait impol
de lui en parler. Je n’ai vu aucun autre New-Yorkais en porter.

— C’est un objet tres vieux jeu.

— Est-ce que cela sert a quelque chose ?

Mais Baley changea brusquement de syjet en lui demandant :

— Comment vous €tes-vous procure ces listes ?

— C’est une machine qui me les a fournies. On la régle pour un type de délit déterming, et elle fait
le reste. Je 1’ai donc laissée trier toutes les condamnations prononcées, au cours des vingt-cing
derniéres années, contre des gens ayant troublé 1’ordre public a propos des robots. Une autre machine
a tri¢ dans le méme esprit tous les journaux publiés a New York pendant la méme période, pour y
relever les noms de toutes les personnes ayant fait des déclarations contre les robots et contre les
hommes des Mondes Extérieurs. C’est incroyable ce que 1’on peut obtenir, en 1’espace de trois
heures ! Car cette machine-la a méme éliminé des listes les noms des suspects décédés !

— Cela vous stupéfie ? Mais voyons, vous avez slrement des machines a calculer dans les
Mondes Extérieurs ?

— Bien stir ! Nous en avons de toutes sortes, et des plus perfectionnées ; et cependant aucune n’est
aussi massive et complexe que les votres. Il ne faut pas oublier, d’ailleurs, qu’aucun des Mondes
Extérieurs, méme le plus important, n’a de population approchant en nombre celle de vos villes, en
sorte qu’il n’y a pas besoin de machines extrémement complexes.

— Avez-vous déja été sur la planéte Aurore, Daneel ?

— Non, répliqua le robot. J a1 été construit ici, sur Terre.

— Alors, comment connaissez-vous les machines en usage dans les Mondes Extérieurs ?

— Mais voyons, Elijah, c’est 1’évidence méme ! Les connaissances qui m’ont ét€¢ inculquées
correspondent a celles du regrett¢ Dr Sarton. Vous pouvez donc considérer comme certain qu’elles
abondent en données sur les Mondes Extérieurs.

— Je vous comprends... Dites-moi, Daneel, pouvez-vous manger ?

— Je suis aliment¢ par énergie nucléaire, Elijah. Je croyais que vous le saviez.

— Je le sais en effet. Aussi bien, ne vous ai-je pas demandé¢ si vous aviez besoin de manger, mais
s1 vous pouviez manger, autrement dit, si vous pouviez mettre des aliments dans votre bouche, les
macher, et les avaler. Jose dire que c’est un €lément essentiel de cette ressemblance humaine que 1’on
a cherché a réaliser en vous construisant.

— Je vois ce que vous voulez dire, Elijah. Je peux en effet exécuter les opérations mécaniques
consistant a macher et a avaler des aliments. Mais ma capacité est, naturellement, trés limitée, et, a
plus ou moins bref délai, je suis obligé de vider les aliments absorbés par ce que vous pourriez
appeler mon estomac.

— Parfait. Vous pourrez a loisir régurgiter — ou peu importe comment vous appelez
I’opération — ce soir, dans le secret de notre chambre. Pour 1’instant, ce qui me préoccupe, c’est que
j’ail faim. Vous ne vous rendez peut-€tre pas compte qu’avec tout cela je n’ai pas déjeuné ; je deésire
donc que vous diniez avec moi. Or, vous ne pouvez vous asseoir au restaurant sans manger, car cela
attirerait aussitot I’attention sur vous. Mais, du moment que vous pouvez manger, ¢’est tout ce que je
désirai savoir. Alors, allons-y !

Les restaurants communautaires de la ville étaient tous semblables ; bien plus, Baley qui, pour sor
service, avait ét¢ a Washington, a Toronto, a Los Angeles, a Londres et a Budapest, avait pu y
constater que, la aussi, ils étaient pareils. A 1’époque médiévale, peut-étre en avait-il €té tout



autrement, parce que 1’on parlait sur Terre diverses langues, et que la nourriture variait suivant les
pays. Mais maintenant les produits a base de levure étaient les mémes, de Shanghai a Tachkent, et de
Winnipeg a Buenos Aires ; quant a « 1’anglais » que I’on parlait, ce n’¢était certes pas celui de
Shakespeare ou de Churchill, mais une sorte de pot-pourri de diverses langues ; on 1’utilisait sur tous
les continents terrestres, sans beaucoup de variations de 1’un a ’autre, et ’on s’en servait aussi dans
les Mondes Extérieurs.

Mais s’ils ne différaient les uns des autres, ni par la langue qu’on y parlait, ni par les menus qu’on
y servait, ces restaurants preésentaient bien des similitudes encore plus accusées. On y respirait
toyjours une odeur particuliére, indéfinissable mais caractéristique. Une triple queue de
consommateurs y pénétrait lentement, se rétrécissait pour en franchir la porte, et s’ouvrait aussitot
apres en trois trongons, se dirigeant a droite, a gauche et au centre d’une immense salle. Le
grouillement de la foule, piétinant et jacassant, le claquement sec de la vaisselle en matiere plastique,
I’aspect luisant des longues tables en bois synthétique ultra-verni et a dessus de verre, 1’éclairage
intense, la légere humidité de 1’air, tout cela ne changeait jamais d’un restaurant a un autre.

Baley s’avanga pas a pas suivant la queue ; il fallait toujours compter sur une attente de dix
minutes environ avant de trouver une place. Tout a coup, 1l demanda a R. Daneel, dans un murmure :

— Est-ce que vous pouvez sourire ?

Le robot, qui examinait froidement la salle, répliqua :

— Que voulez-vous dire, Elijah ?

— Oh'! je me demandais simplement si vous pouviez sourire...

R. Daneel sourit. Ce fut subit et surprenant. Ses lévres s’arrondirent et se pliss€rent aw
commissures ; mais la bouche seule sourit, et le reste du visage ne subit aucune modification.

Baley secoua la téte et reprit, sur le méme ton :

— Ne vous en donnez pas la peine, Daneel. Ca ne vous va pas !

Ils arriveérent au guichet de distribution, ou chaque convive placait sa carte dans un logement
déterminé, pour qu’elle fit contrélée automatiquement avec un bruit sec. Quelqu’un avait calculé un
jour qu’un restaurant fonctionnant sans a-coup pouvait permettre 1’entrée de deux cents personnes a la
minute ; chacune était 1’objet d’une vérification compléte, afin de I’empécher de prendre plus d’un
repas, ou une nourriture a laquelle elle n’avait pas droit. On avait aussi calculé quelle devait étre la
longueur maximum des trois queues pour obtenir le meilleur débit des rations, ainsi que le temps
perdu par suite des menus exceptionnels auxquels certains consommateurs privilégi€s avaient droit.

C’¢était en effet une calamité¢ d’interrompre la distribution des rations normales, comme le firent
Baley et R. Daneel, en présentant a I’employé de service une carte donnant droit & un repas spécial,
Jessie, qui connaissait bien la question pour avoir longtemps travaillé dans un tel restaurant, avait
expliqué a son mari ce qui se produisait en pareil cas :

— Ca bouleverse tout, avait-elle dit. Ca chambarde les prévisions de consommation et les calculs
de stocks. Il faut faire des controles spéciaux, et se mettre en rapport avec les autres restaurants pour
s’assurer que ces repas exceptionnels ne compromettent pas 1’équilibre des approvisionnements et
des rations servies. Chaque semaine, en effet, on fait le bilan de chaque restaurant, et si jamais la
balance des entrées et des sorties est fausse, on s’en prend toujours aux employe€s ; jamais, en effet,
les services de la Cité n’admettent qu’ils ont trop distribué de cartes spéciales, ou favorisé telle ou
telle personne. Mais, quand nous sommes obligés d’annoncer aux clients qu’on ne peut plus leur
servir de repas spéciaux, quel potin se mettent alors a faire les privilégiés ! Et bien entendu, c’est
toyjours la faute du personnel !

Connaissant I’histoire en détail, Baley comprit pourquoi I’employée de service au guichet lui jeta



un regard venimeux, tout en griffonnant quelques notes sur la qualité des détectives et leur droit & un
traitement spécial ; le motif « service officiel » était, certes, pour elle irréfutable, mais il ne I’en
irrita pas moins. Elle passa les cartes dans une machine a calculer qui les avala, digéra les
renseignements qu’elles contenaient, et les restitua. Puis la femme se tourna vers R. Daneel ; mais
Baley, prenant les devants, lui dit :

— Mon ami n’est pas d’ici. Vous débiterez la Préfecture de Police. Inutile de donner des détails.
Service officiel.

Elle eut un geste d’énervement, et couvrit en hate de signes mystérieux deux fiches.

— Pendant combien de temps prendrez-vous vos repas ici ? demanda-t-elle.

— Jusqu’a nouvel ordre.

— Alors, mettez vos index 1a ! ordonna-t-elle, en poussant vers eux les deux fiches.

Baley eut un petit pincement au coeur, en voyant les doigts lisses aux ongles luisants de R. Daneel
se poser sur le carton. Mais aussitdt il se dit qu’on avait slirement dot¢ le robot d’empreintes
digitales. La femme reprit les fiches et les introduisit dans la machine a controler située a coté
d’elle ; un instant plus tard, celle-ci restitua les cartons sans incident, et Baley respira plus librement.
L’employée leur remit de petites plaques metalliques rouge vif, qui signifiaient « provisoire », et
déclara :

— Pas de menu spécial. Nous sommes a court cette semaine. Prenez la table DF.

Tandis qu’ils gagnaient leurs places, R. Daneel dit a Baley :

— J’al ’impression que la majorit¢ de vos compatriotes prend ses repas dans des restaurants
comme celui-ci.

— Oui. Naturellement, ce n’est pas tres agréable de manger dans un restaurant auquel on n’est pas
habitu¢. On n’y connait personne, tandis que, dans le restaurant ou I’on est connu, ¢’est tout différent.
On est toyjours a la méme place, avec sa famille, a c6té d’amis qu’on voit tous les jours. Surtout pour
les jeunes, les repas sont les moments les plus agréables de la journée.

Baley, en disant cela, sourit au souvenir de ces heures de détente.

La table DF se trouvait dans une partic de la salle réservée aux clients de passage. Les
consommateurs déja attablés avaient le nez dans leur assiette, et, paraissant peu a leur aise, ils ne se
parlaient pas. De temps a autre, ils glissaient des regards d’envie vers les tables voisines, ou les
conversations et les rires allaient leur train. Et Baley se dit une fois de plus qu’il n’y avait rien de
plus désagréable que de manger n’importe ou : si simple que flit son propre restaurant, il n’en
justifiait pas moins le vieux dicton, affirmant « qu’il n’y a rien de tel pour étre heureux que de diner
chez soi ». La nourriture méme avait meilleur gotit, quoi que pussent dire les chimistes qui affirmaient
qu’elle était la méme a New York et a Johannesburg...

Il s’assit sur un tabouret, et R. Daneel prit place a coté de lui.

— Pas de menu spécial ! fit-il avec un geste négligent. Alors, tournez le commutateur qui est
devant vous, et attendez !

Cela demanda deux minutes. Un disque occupant le milieu de la table s’enfonca soudain, pour
remonter peu apres, portant une assiette garnie.

— Purée de pommes de terre, sauce de veau synthétique et abricots séchés. Ca ne change pas ! fi
Baley.

Une fourchette et deux tranches de pain complet de levure apparurent, dans une cavité située devant
chacune des deux places, 1égerement au-dessus de la table.

— Si cela vous fait plaisir, dit R. Daneel a voix basse, vous pouvez manger ma ration.

Sur le moment, Baley fut scandalisé€ ; puis, réagissant, il grommela :



— Cela ne se fait pas ! Allons, mangez !

Il absorba sa nourriture de bon appétit, mais sans 1’agrément habituel que procure la détente du
repas. De temps a autre, 1l jetait un regard furtif vers R. Daneel, qui mastiquait en remuant ses
machoires avec précision, avec trop de précision d’ailleurs, car cela manquait de naturel.

Quelle étrange chose ! Maintenant qu’il était sir d’avoir affaire a un véritable robot, Baley
remarquait une quantité de petits détails qui le lui prouvaient encore mieux. Par exemple, quand R.
Daneel avalait, on ne voyait pas sa pomme d’ Adam bouger. Et cependant le détective n’en €prouvait
plus autant de géne. S habituait-il donc, en fait, a cette créature ? Et voici qu’il se remit a penser aux
théories et aux plans du Dr Fastolfe. Si vraiment certains New-Yorkais partaient pour de nouveaux
mondes afin d’y édifier une nouvelle civilisation, si Bentley, par exemple, son propre fils, quittait
ainsi la Terre un jour, arriverait-il a travailler et a vivre en compagnie de robots sans en étre géné ?
Pourquoi pas, puisque les Spaciens vivaient eux-mémes de cette fagon-1a ?...

— Elijah ! murmura R. Daneel. Est-ce mal ¢levé d’observer son voisin de table pendant qu’i
mange ?

— C’est tres mal ¢€leve, en effet, de le regarder directement manger. Ca tombe sous le sens,
voyons ! Chacun de nous a droit a ce que 1’on respecte sa vie privée. Cela n’empéche pas de se
parler, mais on ne se dévisage pas les uns les autres au cours du repas.

— Compris ! Alors, pouvez-vous me dire pourquoi je compte autour de nous huit personnes qui
nous observent attentivement, et méme de tres pres ?

Baley posa sa fourchette sur la table ; il jeta un regard autour de lui, comme pour chercher la
saliére, et murmura :

— Je ne vois rien d’anormal.

Mais il le dit sans conviction. Pour lui, tous les convives n’étaient qu'une foule d’inconnus
mélangés au hasard. Or, quand R. Daneel tourna vers lui son regard impersonnel, Baley euw
I’impression pénible que ce n’étaient pas des yeux bruns qu’il avait devant lui, mais des appareils de
détection, capables de juger, avec la précision d’une photographie, et en quelques secondes, de quoi
se composait tout le panorama environnant.

— Je suis tout a fait certain de ce que j’avance, dit R. Daneel calmement.

— Et bien, qu’importe, apres tout ? Ce sont des gens mal élevés, mais ¢a ne prouve rien d’autre.

— Je ne sais pas, Elijah. Mais croyez-vous que ce soit par pure coincidence que six des hommes
qui nous observent se soient trouves hier soir dans le magasin de chaussures ?...
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Fuite sur les tapis roulants

Baley serra convulsivement sa fourchette.

— En étes-vous bien sr ? demanda-t-1l automatiquement.

Mais a peine avait-il posé€ la question qu’il en comprit la futilit¢ : on ne demande pas a une
machine a calculer si elle est siire de I’exactitude du résultat qu’elle fournit, et cela, méme si la
machine a des bras et des jambes !

— Absolument sir, répliqua R. Daneel.

— Sont-ils tout pres de nous ?

— Non, pas tres pres, ils sont dispersés dans la salle.

— Alors, cava !

Baley se remit & manger, maniant machinalement sa fourchette ; derriere le masque de son long
visage renfrogné, son cerveau était en ébullition.

A supposer que 1’incident du magasin de chaussures ait ét¢ provoqué par un groupe de fanatiques
antirobot, et que 1’affaire n’ait pas ét¢ un mouvement spontané¢, comme on aurait pu le croire, ce
groupe d’agitateurs pouvait fort bien comprendre des hommes ayant ¢tudié¢ les robots avec 1’ardeur
qu’engendre une opposition farouche : dans ce cas, I’un d’eux pouvait avoir décelé la veritable
nature de R. Daneel. C’était une éventualit€¢ que le commissaire principal avait envisagée, et Baley ne
put s’empécher d’étre étonné de la justesse d’une telle précision, de la part de son chef : Enderby
faisait parfois montre d’une perspicacité vraiment surprenante !...

Partant de ce principe, les événements s’expliquaient alors logiquement. L’incident de la veille
avait pris de court les conspirateurs, qui, insuffisamment organisés, s’étaient trouvés hors d’état de
réagir ; mais ils avaient dii ¢élaborer un plan a exécuter dans I’avenir immédiat. S’ils savaient
reconnaitre un robot comme R. Daneel, a plus forte raison devaient-ils étre fixés sur les fonctions
qu’exercgait Baley. Or, pour qu’un détective circulat en compagnie d’un robot humanoide, il fallait
que ce policier fit quelqu’un de trés important, et Baley n’eut aucune peine a reconstituer le
raisonnement de ses mystérieux adversaires.

Il en déduisit qu’ils avaient dii placer des espions aux alentours de I’Hotel de Ville, pour
surveiller ses agissements et ceux de R. Daneel ; peut-étre méme disposaient-ils de complices au seir
méme des services officiels et dans 1’administration de la Cité. Rien d’étonnant donc a ce que les
deux policiers aient été suivis au cours des dernieres vingt-quatre heures ; la seule chose qui avait di
deérouter un peu leurs poursuivants, ¢’¢était la longue durée de la visite a Spacetown, et de 1’entretien
que Baley avait eu avec le robot sur 1’autoroute.

Cependant R. Daneel, ayant achevé son repas, demeurait tranquillement assis a sa place, ses mains
sans défaut placées sur le rebord de la table.

— Ne croyez-vous pas que nous devrions faire quelque chose ? demanda-t-il.

— Ici, dans le restaurant, nous ne risquons rien, dit Baley. Laissez-moi 1’initiative, je vous prie.

Il regarda autour de lui, et ce fut comme s’il voyait un restaurant communautaire pour la premiere
fois. Que de gens ! Des centaines, des milliers !... Il avait lu un jour, dans une étude sur les
restaurants de la ville, que leur capacit¢ moyenne ¢€tait de deux mille deux cents couverts. Mais celui-



ci était plus important. Si jamais quelqu’un venait a crier « Robot ! » que se passerait-il ? Baley
n'osa pas se le figurer, mais i1l se convainquit rapidement qu’une telle éventualité était
invraisemblable.

Sans doute, une émeute soudaine pouvait éclater n’importe ou, aussi bien au restaurant que dans les
avenues ou les ascenseurs de la ville ; peut-étre méme 1’atmosphere du restaurant était-elle plus
propice a des désordres, parce que les gens s’y laissaient facilement aller a leurs instincts, et s’y
extériorisaient plus qu’ailleurs ; il ne fallait pas grand-chose pour qu'une discussion y dégénérat en
bagarre.

Mais faire éclater exprés une émeute dans un restaurant €tait une toute autre histoire, car les
conspirateurs se trouveraient eux-mémes pris comme dans une nasse au milieu de cette salle pleine
de monde. Des que 1’on commencerait a se servir de la vaisselle comme de projectiles, et a renverser
les tables, nul ne pourrait plus s’enfuir. Une grave émeute, dans de telles conditions, risquerait de
causer des centaines de morts, parmi lesquels les responsables eux-mémes auraient de fortes chances
de se trouver.

Non. Une émeute bien fomentée ne pourrait réussir que dans les avenues de la Cite, et de
préférence en un point de passage relativement étroit. Quand une foule perd la téte et est prise de
panique, cela devient contagieux, et ceux qui gardent la téte froide ont alors le temps d’en profiter
pour disparaitre rapidement ; les agitateurs trouvent facilement, pour s’enfuir, une voie adjacente ou
un chemin conduisant aux tapis roulants.

Baley se sentit pris au piege. 1l devait y avoir dehors d’autres espions qui les attendaient, les
suivraient, et provoqueraient des troubles, au moment et a 1’endroit qu’ils estimeraient favorables.

— Pourquoi ne pas les arréter ? demanda R. Daneel.

— Ca ne ferait que déclencher plus vite nos ennuis, grommela Baley. Vous avez bien repéré leurs
physionomies, Daneel ? Vous ne les oublierez pas ?

— Je suis incapable d’oublier quoi que ce soit.

— Eh bien, nous leur mettrons le grappin dessus plus tard. Pour 1’instant, nous allons passer entre
les mailles de leur filet. Suivez-moi, et faites exactement la méme chose que moi !

Il se leva, retourna soigneusement son assiette et la plaga sur le plateau mobile qui 1’avait
auparavant fait surgir au milieu de la table ; de méme, il posa sa fourchette dans le logement prévu a
cet effet. R. Daneel, qui I’avait regardé faire, exécuta les mémes gestes, et, en un instant, assiettes et
fourchettes sales disparurent automatiquement.

— IIs se levent aussi, dit R. Daneel.

— Bon. J’ai ’impression qu’ils ne vont pas beaucoup s’approcher de nous. Pas ici, en tout cas.

Ils suivirent de nouveau une longue file de gens se dirigeant vers la sortie, et passerent devant la
machine enregistreuse, dont le cliquetis incessant symbolisait 1’énorme quantité de repas distribués.

Baley, jetant un regard en arriere, vers la salle bruyante et I€gérement enfumée, se remémora
soudain, avec une précision qui I’étonna lui-méme, une visite du Zoo qu’il avait faite avec son fils,
huit ans auparavant (bon sang, que le temps passait vite !...). C’était la premicre fois que Ben y allait,
et cela 1’avait impressionné, car il n’avait encore jamais vu de chat ni de chien en chair et en os. Ce
qui ’avait enthousiasme¢ plus que tout, c’¢€tait la voliere ; et Baley, qui I’avait pourtant vue une
douzaine de fois déja, n’avait pas davantage résisté a la fascination du spectacle. On ne peut nier
qu’il y ait en effet quelque chose de saisissant dans le vol d’un oiseau que 1’on contemple pour la
premiere fois. Or, ce jour-la, Baley et son fils avaient assisté au repas des oiseaux ; un employe
remplissait une longue auge d’avoine écrasée ; si les hommes avaient pris 1’habitude de se nourrir
d’aliments synthétiques a base de levure, les oiseaux, plus conservateurs, continuaient a ne vouloir



manger que de vraies graines. Les oiseaux voletaient donc par centaines, et, aile contre aile, ils
venaient s’aligner sur 1’auge, en pépiant de fagon assourdissante. Telle était I’image qui vint a
I’esprit de Baley, au moment de quitter le restaurant communautaire. Oui, des oiseaux rangés sur leur
auge !... C’¢tait bien ¢a ! Et cette constatation le dégofita, au point qu’il se demanda s’il n’y aurait pas
moyen de vivre autrement, mieux que cela... Mais qu’y avait-il donc de défectueux dans ce mode
d’existence ? Jamais encore cela ne lui était venu a I’esprit...

— Prét, Daneel ? demanda-t-il brusquement.

— Prét, Elijah.

— Eh bien, en route !

Ils sortirent du restaurant, et Baley se dit que, désormais, leur salut allait uniquement dépendre de
son astuce et de son adresse.

Il y a un jeu que les jeunes adorent pratiquer et qu’ils nomment la « course aux tapis roulants ». Ses
regles varient de ville en ville, mais le principe demeure éternellement le méme, en sorte qu’un
gargcon de San Francisco n’aura aucune peine a participer a une partie qui se joue au Caire. [
consiste en ceci : un « meneur » doit se rendre d’un point A a un point B, en utilisant le réseau des
tapis roulants, de telle facon qu’il réussisse a distancer le plus grand nombre possible de camarades
qui lui donnent la chasse. Un meneur qui arrive tout seul au but est vraiment adroit, et le poursuivant
qui parvient a ne jamais perdre le meneur ne 1’est pas moins.

On pratique d’habitude ce jeu pendant les heures d’affluence de fin d’apres-midi, quand une foule
de gens se déplace et rend la partie plus risquée et plus difficile. Le meneur part avec une légere
avance, sur un tapis roulant accélérateur ; il fait de son mieux pour agir de la fagon la plus inattendue,
et reste par exemple tres longtemps sur le méme tapis, avant de bondir sur un autre, dans une
direction différente ; 1l passe alors tres vite d’un tapis au tapis suivant, puis s’arréte tout d’un coup.

Malheur au poursuivant qui se laisse imprudemment entrainer trop loin ! Avant de s’€tre apercgu de
son erreur, il se trouvera, a moins d’étre extrémement habile, bien au-dela du meneur, ou au contraire,
trés en deca. Le meneur, s’il est intelligent, en profitera aussitdt pour filer dans une autre direction.

Une tactique qui accroit dix fois la difficult¢ du jeu consiste a prendre place sur les tapis roulants
secondaires, ou sur I’express, mais a les quitter aussitot de 1’autre coté. On admet que les éviter
complétement est aussi peu sportif que les utiliser trop fréquemment.

L’intérét d’un tel jeu est difficile a comprendre pour un adulte, surtout pour quelqu’un n’ayant
jamais ¢€té lui-méme, dans son adolescence, un adepte de ce sport. Les joueurs sont malmenés par les
voyageurs, dont ils troublent les déplacements en les trouvant sur le parcours de leur course. La
police est trés sévére pour eux, et leurs parents les punissent. On dénonce leur activité comme
troublant 1’ordre public, aussi bien dans les écoles qu’au cinéma. Il ne se passe d’ailleurs pas
d’année sans que quatre ou cinq jeunes gens trouvent la mort dans des accidents causés par ce jeu,
tandis que des douzaines d’autres garcons y sont blessé€s, et que d’innocents passants se voient
soudain placés, par la faute de ces jeunes, dans des situations plus ou moins tragiques.

Et cependant on n’a jamais pu trouver le moyen de supprimer ce sport, ni de mettre les équipes qui
s’y livrent hors d’¢tat de le pratiquer. Plus il devient dangereux, plus ses adeptes sont sirs de
conquérir le plus précieux des prix, a savoir la gloriole qu’ils en tirent aux yeux de leurs camarades.
Tout le monde admet qu’un champion a le droit de se pavaner, et quant aux meneurs connus pour leur
adresse, ils font aisément figure de coq de village.

Ainsi, par exemple, Elijah Baley se rappelait avec une réelle satisfaction, méme a son age, que
jadis il avait €té classé parmi les meilleurs coureurs de tapis roulant. Un jour, il avait seme vingt
poursuivants dans une course mémorable, pendant laquelle, a trois reprises, il avait traversé



I’express ; en deux heures de poursuite sans répit, il était parvenu, sans faiblir, a disperser certains
des meilleurs joueurs de son quartier, et a atteindre seul le but. Et, pendant des mois, on avait parlé
de cette performance.

Maintenant qu’il avait dépassé la quarantaine, il y avait plus de vingt ans qu’il ne se livrait plus a
ce genre de jeu, mais il se souvenait de certaines astuces. Ce qu’il avait perdu en agilité, il le
compensait par son expérience. Et puis, il €tait un policier, et nul mieux que lui ne connaissait la
ville, sinon peut-étre quelque collégue encore plus expérimente ; bref, pour Baley, le dédale de ces
avenues aux murailles d’acier n’avait pour ainsi dire pas de secret.

Il sortit du restaurant d’un pas alerte mais pas trop rapide. A tout moment, il s’attendait a entendre
pousser derriere lui les cris de : « Robot ! Robot ! » Ce début de leur fuite était, a son avis, l¢
moment le plus risqué, et il compta ses pas avant de sentir sous ses pieds le premier mouvement du
tapis accélérateur. Il s’arréta un instant, et laissa R. Daneel venir tranquillement a sa hauteur.

— Sont-ils toyjours derriere nous, Daneel ? murmura-t-il.

— Qui. Ils se rapprochent.

— Ca ne va pas durer ! dit Baley, tres siir de lui.

Il jeta un regard vers les tapis normaux qui s’étendaient de chaque coté de ’accélérateur ; ils
¢taient chargés de passants, qui disparurent de plus en plus vite derriére lui, a mesure qu’il accélérait
son allure. Certes, il utilisait presque quotidiennement les tapis roulants pour ses déplacements, mais
il s’amusa a calculer qu’il n’avait pas plié les genoux pour y faire une course depuis plus de sept
mille jours. Et, soudain repris par 1’ardente et familieére joie que lui procurait jadis ce sport, il sentit
sa respiration devenir plus rapide. En cet instant, 1l oublia completement qu’un jour, ayant surpris son
fils Ben en train de faire une telle course, 1l 1’avait chapitré pendant des heures, et menacé de le
signaler a la police.

D’un pas rapide et léger, 1l accéléra jusqu’a atteindre une vitesse double de celle dite « de
sécurité », et se pencha de plus en plus en avant, pour lutter contre la résistance de 1’air. Il fit
semblant de vouloir sauter sur un tapis roulant secondaire progressant dans le méme sens, mais, tout
d’un coup, il bondit sur celui qui allait en sens inverse, se méla a la foule qui 1’encombrait, et passa
un instant plus tard sur le tapis décélérateur, ralentissant jusqu’a une vitesse de vingt kilometres a
I’heure environ.

— Combien en reste-t-il derriere nous, Daneel ? demanda-t-il au robot, qui, sans aucun signe
d’essoufflement ni de difficulté, était revenu a sa hauteur.

— Un seul, Eljjah.

— 11 devait, lui aussi, étre un bon coureur dans son jeune temps !... Mais il ne va pas tenit
longtemps !

De plus en plus str de lui, il eut I’impression de se retrouver au temps de sa jeunesse ; la sensation
que procurait ce sport était faite en partie du plaisir d’accomplir une sorte de rite mystique auquel la
foule ne participait pas ; il s’y ajoutait la joie grisante du vent qui vous fouettait le visage et vous
sifflait dans les cheveux ; enfin la certitude de courir un certain danger rendait la chose d’autant plus
passionnante.

— On appelle cela le changement de sens, dit-1l a voix basse.

Il reprit sa marche a grandes enjambées et passa sur un tapis voisin, qu’utilisaient de nombreux
voyageurs ; 1l se glissa parmi eux, et, restant un long moment sur le méme tapis, il parvint sans trop de
mal a se faufiler parmi la foule, dépassant ainsi des centaines de gens, et se rapprochant
insensiblement du bord du tapis.

Tout d’un coup, sans avoir marqué le moindre temps d’arrét, il fit un bond de coté et sauta sur le



tapis accélérateur voisin ; le mouvement fut si brusque qu’il eut de la peine a conserver son équilibre,
et sentit une douleur dans les muscles de ses cuisses. Il actionna aussitot les manettes d’accélération,
et un instant plus tard, il filait & une vitesse de soixante-dix kilometres a I’heure.

— Et maintenant, Daneel ? demanda-t-il au robot, toujours derriere lui.

— Il est encore 1a, répliqua 1’autre calmement.

Baley pinga les levres. S’il en était ainsi, il fallait alors opérer sur I’express ; cela exigeait un gros
entrainement, et peut-€tre n’en serait-il plus capable... Regardant rapidement autour de lui, pour situer
sa position, 1l vit passer comme un éclair la rue B. 22. Il fit un petit calcul, puis d’un saut prit place
sur I’express. Les hommes et les femmes qui 1’occupaient, manifestement peu satisfaits de se
déplacer ainsi, se montrerent indignés quand Baley et R. Daneel, faisant irruption parmi eux, joueren
des coudes pour s’efforcer de gagner 1’autre bord du tapis.

— Eh1a ! Faites donc attention ! glapit une femme, en retenant non sans peine son chapeau qu’elle
manqua perdre.

— Excusez-moi bredouilla Baley, a court de souffle.

Ayant réussi a gagner 1’autre c6té de I’express, il sauta de nouveau sur le tapis voisin ; mais, au
dernier moment, un voyageur, furieux d’avoir €t€¢ bousculé, lui langa un coup de poing dans le dos, ce
qui le fit trébucher. Il fit un effort désespéré pour retrouver son équilibre, car, pris de panique, il eut
soudain la vision de ce qui allait se passer, s’il n’y parvenait pas : en tombant, il risquait de faire
tomber d’autres gens, qui s’écrouleraient comme un chateau de cartes, et ces sortes de « marmelades
de voyageurs », assez fréquentes sur les tapis roulants, avaient toujours pour résultat d’envoyer des
douzaines de blessés a I’hopital, avec des membres cassés. La différence de vitesse des deux tapis ne
fit pourtant qu’accentuer son déséquilibre, et il s’effondra, d’abord sur les genoux, ensuite sur le coté.
Mais, instantanément, le bras de Daneel le saisit, et il se vit relevé avec une force et une aisance bier
superieures a celles d’un homme.

— Merci, bredouilla-t-il.

Il n’eut certes pas le temps d’en dire plus, car il repartit aussitot sur le tapis décélérateur, dont le
parcours compliqué le mena a un carrefour ; 13, deux tapis express de sens opposés se croisaient et
correspondaient avec des tapis roulants secondaires. Sans ralentir un instant son allure, il sauta sur un
tapis accélérateur, et de 1a, de nouveau, sur 1’express.

— Est-1l toyjours avec nous, Daneel ?

— Il n’y a personne en vue, Elijah.

— Bon ! Mais quel coureur de tapis roulant vous auriez fait, Daneel ! Allons, maintenant, en route !

Ils repassérent a toute vitesse sur un autre tapis secondaire, et de 1a sur un tapis décélérateur, qui
les mena jusqu’a une porte dont les imposantes dimensions indiquaient, sans erreur possible, I’entrée
d’un batiment officiel. D’ailleurs, une sentinelle se leva a leur approche, et Baley se fit aussitot
reconnaitre.

— Police ! dit-il.

Et le factionnaire les laissa instantanément passer.

— C’est une centrale d’énergie, dit Baley. De cette facon, on perdra définitivement notre trace.

Il avait de¢ja visite souvent des centrales d’€nergie, y compris celle-1a, mais, 1’habitude qu’il avait
de ce genre d’établissements n’atténuait pas pour autant le sentiment pénible qui ne manquait jamais
de I’oppresser quand il s’y trouvait ; ¢’était une sorte d’angoisse, encore accrue par le souvenir de la
situation prépondérante que son pere avait jadis occupée dans une telle centrale. Mais il y avait
longtemps de cela !...

Au centre de 1’usine, on n’entendait que le ronflement des énormes générateurs cachés dans les



profondeurs du sol ; I’air sentait fort 1’ozone, et I’immense salle était entourée de lignes lumineuses
rouges, dont la menace silencieuse signifiait que nul ne devait les franchir sans étre protégé par des
vétements spéciaux. Quelque part, au sein de la centrale (Baley ignorait exactement ou), or
consommait chaque jour une livre de matiere atomique que 1’on désintégrait. Et, apres chacune de ces
désintégrations, les résidus de 1’opération, que 1’on appelait les « cendres chaudes », étaient chassés
par de puissantes souffleries dans des tuyaux de plomb, qui aboutissaient, vingt kilometres au large
de I’océan, a des fosses aménagees a mille metres de profondeur sous les eaux. Baley s’était souvent
demandé ce qui se passerait quand ces fosses seraient pleines. Se tournant vers R. Daneel, il lui dit.
assez brusquement :

— Ne vous approchez pas des signaux rouges !

Puis, ayant réfléchi, il ajouta, un peu confus :

— Mais, apres tout, cela ne vous géne peut-Etre pas...

— Est-ce une question de radioactivit¢ ? demanda Daneel.

— Oui.

— Alors, il faut que j’y fasse attention. Les rayons gamma détruisent en effet le délicat équilibre
d’un cerveau positronique. Si je m’y trouvais expose, ils me feraient beaucoup plus de mal qu’a vous,
et bien plus rapidement.

— Voulez-vous dire qu’ils pourraient vous tuer ?

— 11 faudrait alors me doter d’un nouveau cerveau positronique. Or, comme 1l ne peut en exister
deux identiques, il s’ensuit que je deviendrais dans ce cas un nouvel individu. Le Daneel a qui vous
parlez actuellement serait, a proprement parler, mort.

Baley le regarda d’un air sceptique.

— J’ignorais completement cela, dit-il. Grimpons la-haut !

— On n’insiste jamais sur ce point. Ce que Spacetown désire faire connaitre, c’est 1’utilité de
robots tels que moi, et non pas nos défectuosites.

— Alors, pourquoi m’en faites-vous part ?

— Parce que, dit R. Daneel en regardant Baley bien en face, vous €tes mon associé, Elijah, etil es
bon que vous connaissiez mes faiblesses et mes lacunes.

Baley se racla la gorge, et ne trouva rien a ajouter.

Un peu plus tard, il indiqua au robot une sortie proche, et lui dit :

— Par ici ! Nous sommes a cing cents metres de 1’appartement.

C’¢était un logement trés modeste, un des plus ordinaires que I’on plt trouver : il se composait
d’une petite chambre a deux lits, comportant pour tout mobilier deux fauteuils repliables, et d’un
cabinet.

Un récepteur de télévision €tait encastré dans un des panneaux, mais 1’appareil ne pouvait €tre
manceuvré a volonté ; il transmettait a heures fixes un programme donné et fonctionnait
automatiquement a ces heures-1a, qu’on le voulit ou non. Il n’y avait ni lavabo — méme sans eau
courante — ni prise de courant pour faire de la cuisine, voire pour chauffer de I’eau. Un petit vide-
ordures occupait un coin de la piece ; il était raccordé a un tuyau affreux qui contribuait a donner a
I’ensemble un aspect fort déplaisant. Baley, a la vue de ce logis, haussa les épaules.

— Nous y voila ! Enfin... c’est supportable.

R. Daneel marcha droit au vide-ordures sur un geste qu’il fit, sa chemise s’ouvrit en deux, révélant
un buste a la peau douce, et apparemment muscle.

— Qu’est-ce que vous faites ? lui demanda Baley.



— Je me débarrasse de la nourriture que j’ai absorbée. Si je la gardais en moi, elle se gaterait, et
je sentirais mauvais.

Il plaga soigneusement deux doigts en des points déterminés de sa poitrine, exer¢a une bréve mais
énergique pression, et aussitdt son buste s’ouvrit de haut en bas. Il enfonca alors sa main droite a
I’intérieur d’une masse métallique brillante ; il en retira un petit sac en tissu mince et translucide, a
moiti€ plein ; il I’ouvrit, tandis que Baley, horrifi€, 1’observait ; puis, apres quelque hésitation, il dit
au detective :

— Ces aliments sont d’une propret¢ absolue. Je ne salive pas et ne mache pas non plus. Le
nourriture que j’absorbe est attirée dans ce sac par succion, et elle est encore consommable.

— Mereci, répondit doucement Baley. Je n’ai pas faim. Débarrassez-vous-en, tout simplement.

Baley estima que le sac était en matiere plastique au fluorocarbone, car les aliments ne collaient
pas apres ; et le robot n’eut aucun mal a les faire glisser du sac dans le conduit du vide-ordures.

« Il n’empéche que voila une excellente nourriture gaspillée ! » se dit Baley, en s’asseyant sur [’un
des lits, et en Otant sa chemise.

— Je propose, ajouta-t-il tout haut, que demain matin nous partions de bonne heure.

— Avez-vous une raison particuliere pour cela ?

— Nos bons amis ne connaissent pas encore cet appartement, tout au moins je 1’espere. En partant
tot, nous courrons moins de risques. Et quand nous serons a 1’Hotel de Ville, il vous faudra décider si
notre association est encore praticable et utile.

— Vous croyez qu’elle ne I’est plus ?

— Vous devez bien comprendre, dit Baley en haussant les épaules, que nous ne pouvons pas nous
livrer tous les jours a des acrobaties comme celles de ce soir.

— Mais il me semble que...

R. Daneel ne put achever sa phrase : une lampe rouge vif venait de s’allumer au-dessus de la porte.
Baley se leva sans bruit et saisit son revolver. Le signal rouge, qui s’était éteint, se ralluma, et le
détective, s’approchant a pas de loup de la porte, tourna un commutateur ; il actionna ainsi un écran
translucide, qui permettait de voir de D’intérieur vers 1’extérieur de la piece. L’appareil ne
fonctionnait pas trés bien ; il était trop petit et usagé, et I’image qu’il donnait n’était pas nette ; mais
elle 1’¢était bien assez pour permettre a Baley de reconnaitre, debout devant la porte, son fils Ben.

Ce qui suivit fut rapide, et méme un peu brutal. Baley ouvrit brusquement la porte, saisit Ben par l¢
poignet au moment ou celui-ci allait, pour la troisicme fois, actionner le signal, et le tira dans la
piece. Le garcon, ahuri et effray¢ de cet accueil, s’adossa, un peu essouffl¢, contre un mur, et frotta
longuement son poignet meurtri, avant de s’écrier :

— Mais voyons, papa, pourquoi me bouscules-tu comme ¢a ?

Baley ne lui répondit pas tout de suite ; apres avoir refermé la porte, il continua a regarder par
I’écran translucide, et il lui sembla que le couloir était vide.

— As-tu remarqué quelqu’un, 1a dehors, Ben ? fit-il.

— Non. Ecoute, papa, je suis juste venu voir comment tu allais.

— Pourquoi n’irais-je pas bien ?

— Je n’en sais rien, moi ! C’est maman. Elle pleurait et faisait un tas d’histoires ; elle a dit qu’il
fallait que je te trouve, et que, si je n’y allais pas, elle irait elle-méme, mais que, dans ce cas, il
pouvait arriver n’importe quoi. Alors, elle m’a obligé a filer, papa.

— Bon. Comment m’as-tu trouvé ? Ta mere savait-elle ou j’étais ?

— Non. J’ai téléphoné a ton bureau.

— Etils t’ont donné le renseignement ?



Le ton véhément de Baley effraya son fils, qui répondit & voix basse :

— Bien sir ! Ils ne devaient pas le faire ?

Baley et Daneel se regarderent, et le détective, se levant pesamment, demanda a son fils :

— Ou est-elle en ce moment, ta mere ? Dans 1’appartement ?

— Non. Nous avons diné chez grand-mere, et nous y sommes restés. C’est 1a que je dois revenit
tout a I’heure, si tu n’as pas besoin de moi, papa.

— Tu vas rester ici, Ben. Daneel, avez-vous remarqué ou se trouve le téléphone public de
1’étage ?

— QOui, dit le robot. Avez-vous I’intention de sortir pour vous en servir ?

— J’y suis bien obligé. Il faut que je parle a Jessie.

— Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux laisser Ben téléphoner ? Pour vous, c’est plus risqu¢
que pour lui, et il est moins précieux.

Baley eut tout d’abord envie de se mettre en colére mais, comprenant aussitot que ce serait
stupide, 1l répondit calmement :

— Vous ne pouvez pas comprendre, Daneel. Nous autres hommes, nous n’avons pas 1’habitude
d’envoyer nos enfants a notre place, quand il s’agit d’accomplir un acte dangereux, méme au cas ou il
semblerait logique de le faire.

— Un acte dangereux ? s’écria Ben, ravi de se trouver mélé a une aventure passionnante. Oh '
papa, qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, Ben. Rien qui te regarde, en tout cas. Alors, couche-toi. Je veux te trouver au lit quand j¢
vais rentrer. Tu m’entends ?

— Oh ! zut. Tu pourrais tout de méme me mettre au courant ! Je ne le dirai a personne !

— Non. Au lit ! Allons, ouste !...

— Oh ! quelle barbe !

Des qu’il fut dans la cabine téléphonique, Baley se plaga de fagon a pouvoir, le cas échéant, se
servir sur-le-champ de son arme. Il commenga par donner au microphone son numéro d’identification
policicre, et attendit un instant ; ce délai permit a une machine a contréler, située a vingt kilometres,
de s’assurer que la communication serait immédiate. L’ opération ne dura comme prévu que trés peu
de temps, car un détective devait pouvoir demander pour les besoins de son service un nombre
illimité de communications. Des qu’il eut la réponse du contréle, i1l demanda le numéro de sa belle-
mere. Un petit €cran situé au pied de I’appareil s’éclaira alors, et le visage de la mere de Jessie
apparut.

— Passez-moi Jessie, dit-1l a voix basse.

Sa femme devait I’attendre car, a son tour, elle apparut instantanément. Baley la regarda un instant,
puis il actionna une manette pour assombrir 1’écran.

— Bon, Jessie. Ben est ici. Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

Tout en parlant, il ne cessait de regarder autour de lui si personne n’approchait.

— Comment vas-tu ? N’as-tu pas d’ennuis ? répliqua sa femme.

— Tu peux constater toi-méme que je vais tres bien, Jessie. Et maintenant, fais-moi le plaisir de
cesser toutes ces histoires !

— Oh'! Lije, je me suis tellement tourmentée !

— A quel syjet ? répliqua-t-il sechement.

— Tu le sais bien ! Ton ami...

— Eh bien ?

— Je te I’ai1 dit hier soir. Ca va mal tourner.



— Non. Tu dis des bétises. Je garde Ben ici cette nuit, et toi, va te coucher ! Bonsoir, ma chérie !

Il coupa la communication et respira profondément avant de quitter la cabine. Son visage étaif
décomposé, tant il avait peur. Quand il rentra chez lui, i1l trouva Ben debout au milieu de la piece ; le
jeune homme avait retiré d’un de ses yeux la lentille correctrice, et 1’avait soigneusement placée dans
une coupe, pour la nettoyer. L’autre lentille €tait encore dans son autre ceil.

— Dis donc, papa, s’€cria le gar¢on, il n’y a donc pas d’eau dans cet endroit ? M. Olivaw dit que
je ne peux pas aller aux Toilettes.

— Il a raison. Je ne veux pas que tu y ailles. Remets ¢a dans ton ceil ; pour une nuit, tu peux tres
bien les garder ; ¢a ne t’empéchera pas de dormir.

— Ah, bon ! fit Ben, qui obéit et grimpa dans un des deux lits. Oh, 1a, la ! ajouta-t-il. Quel
matelas !

— Je pense que cela ne vous génera pas de passer la nuit assis ? demanda Baley a R. Daneel.

— Non, bien siir ! Mais dites-moi, Elijah, puis-je vous poser une question ? Les curieux petits
verres que votre fils vient de mettre dans ses yeux m’ont intrigu€. Est-ce que tous les Terriens en
portent ?

— Non, répliqua Baley, d’un air distrait. Quelques uns seulement. Ainsi moi, je n’en ai pas.

— A quoi servent-ils ?

Mais Baley ¢était bien trop absorbé par ses propres pensées pour répondre, et ces pensées
n’avaient rien d’agréable.

Apres avoir éteint la lumiere, il demeura longtemps éveillé. Tout pres de lui, la respiration de Ben
se fit plus profonde et plus réguliére, mais un peu rauque ; le gar¢on dormait paisiblement. De 1’autre
cote de son lit, Baley apercut vaguement R. Daneel assis sur une chaise, face a la porte, dans une
immobilité impressionnante.

Il finit par s’endormir, et bientot il eut un cauchemar. Il réva que Jessie tombait dans la salle de
désintégration atomique d’une centrale d’énergie nucléaire. Elle tombait, tombait, tombait toujours,
comme dans un puits colossal. Elle hurlait, et tendait les bras vers lui, mais il ne pouvait que se tenir,
pétrifié, au-dela d’une ligne rouge, et regarder fixement la silhouette contorsionnée de sa femme qui
s’enfongait dans les profondeurs du puits, et finissait par y disparaitre. Et I’horreur de ce réve venait
surtout de ce que cette effroyable chute de Jessie, c’était lui, son époux, qui 1’avait provoquée ;
c’était lui qui avait poussé sa femme dans le vide...



12

Avis d’un expert

Elijah Baley leva les yeux vers le commissaire Enderby, quand celui-ci passa devant son bureau,
et il le salua d’un signe de té€te empreint d’une certaine lassitude. Le commissaire principal regarda la
pendule et grommela :

— Vous n’allez tout de méme pas me dire que vous avez passé la nuit ici !

— Je n’en a1 aucunement 1’ intention.

— Pas d’ennuis, cette nuit ? reprit Enderby a voix basse.

Baley secoua négativement la téte.

— J’ai réfléchi, poursuivit le commissaire, que je n’ai peut-€tre pas attacheé assez d’importance a
I’éventualité d’une émeute. Si je peux faire quelque chose...

— Oh ! je vous en prie, monsieur le commissaire ! répliqua Baley d’un ton sec. Vous savez trés
bien que, s’il y avait quelque chose a craindre, je vous en aviserais. Quant a hier soir, je n’ai pas eu
le moindre ennui.

— Parfait !

Le commissaire principal continua son chemin et disparut derriére la porte de son bureau
personnel, symbole du haut rang qu’il occupait. Et Baley, le regardant avec quelque envie, se dit :

« Lui, au moins, 11 a dormi, cette nuit ! »

Il se pencha sur un rapport d’activités banales et routinieres, qu’il rédigeait pour masquer le réel
emploi du temps des deux derniéres journées ; mais les mots que sa main tracgait machinalement
dansaient devant ses yeux, et il ne réussit pas a se concentrer sur ce travail. Soudain, il se rendit
compte que quelqu’un se tenait pres de sa table.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il en levant la téte vers R. Sammy.

« Garcon de courses automatique ! songea-t-il. Ca rapporte d’étre commissaire principal ! »

— Le commissaire vous demande, Lije, fit le robot, toujours souriant. Il a dit : tout de suite !

— Je viens de le voir, fit Baley en faisant signe au messager de s’en aller. Dis-lui que je viendrai
tout a I’heure.

— Il a dit : tout de suite ! répéta R. Sammy.

— C’est bon, ¢’est bon ! Fous le camp !

Mais le robot resta planté sur place, et redit pour la troisieéme fois :

— Le commissaire veut vous voir tout de suite, Lije. Il a dit : tout de suite !

— Mille tonnerres ! gronda Baley. J’y vais, j’y vais !

Se levant brusquement, il gagna a grandes enjambées le bureau de son chef, suivi du robot
silencieux, et, des qu’il fut entre, il déclara :

— 11 faut donc, monsieur le commissaire, que je vous le demande une fois de plus : ne m’envoyez
plus chercher par cette machine !

Mais Enderby se borna a répondre :

— Asseyez-vous, Lije. Asseyez-vous !

Baley s’exécuta et regarda droit devant lui, fixement. Apres tout, peut-&tre avait-il mal jugeé le
pauvre vieux Julius, car celui-ci pouvait fort bien ne pas avoir dormi non plus : il avait en effet I’air



trés contrari€. Il tapota un papier qui se trouvait sur son bureau.

— J’ai la, dit-il, un rapport concernant une communication confidentielle que vous avez eue hier
avec un certain A. Gerrigel, a Washington.

— (C’est exact, monsieur le commissaire.

— On ne m’a naturellement pas rendu compte de votre entretien, puisqu’il n’a pu étre controlé. De
quoi s’agissait-il ?

— De renseignements dont j’ai besoin.

— C’est un spécialiste en Robotique, n’est-ce pas ?

— En effet.

Le commissaire fit la moue avangant sa 1évre inférieure comme un enfant boudeur.

— Mais qu’est-ce qui vous tracasse ? Quel genre de renseignement cherchez-vous a obtenir ?

— Je ne saurais exactement vous le dire, monsieur le commissaire. Mais j’ai la conviction que,
dans une enquéte comme celle-la, il pourrait m’étre utile de posséder une documentation plus
complete sur les robots.

Baley se refusa a lui en dire davantage. 11 entendait garder pour lui ses intentions, et ne pas er
démordre.

— Ce n’est pas mon avis, Lije, pas du tout. Je crois que vous avez eu tort de faire cette démarche.

— Et pourquoi donc, monsieur le commissaire ?

— Moins il y aura de gens au courant, mieux cela vaudra.

— Je lui en dirai le moins possible, naturellement.

— Je persiste a penser que vous avez tort.

Baley sentit 1’exaspération le gagner, et, perdant patience, il rétorqua :

— Me donnez-vous 1’ordre de ne pas voir ce savant ?

— Non, non. Faites comme 1l vous plaira, puisque vous €tes responsable de 1’enquéte. Seulement...

— Seulement quoi ?

— Oh rien !... fit Enderby en hochant la téte. En attendant ou est-i1l ?... Vous savez qui je veux
dire ?...

Certes, Baley le savait ! Il répondit :

— Daneel est encore en train d’examiner nos fichiers.

Le commissaire principal demeura un long moment silencieux, puis il dit :

— Nous ne faisons guere de progres, vous savez !

— Nous n’en avons encore fait aucun ; mais ¢a peut changer...

— Alors, c’est parfait ! murmura Enderby.

Mais Baley ne lui trouva pas du tout la physionomie d’un homme satisfait.

Quand le détective revint a sa table de travail, R. Daneel 1’y attendait.

— Eh bien, demanda-t-il rudement au robot, qu’est-ce que vous avez trouvé, vous ?

— J’ai complété mes premicres recherches, un peu trop hatives, Elijah ; grace a votre fichier, j’ai
pu identifier deux des gens qui nous ont poursuivis hier soir, et qui, par surcroit, se trouvaient I’ autre
jour dans le magasin de chaussures.

— Voyons cela !

R. Daneel posa devant Baley deux petites cartes, pas plus grandes que des timbres-poste ; elles
¢taient couvertes de minuscules points correspondant a un code. Puis le robot sortit de sa poche un
petit appareil portatif a décoder, et il placa 1’une des cartes dans un logement approprié. Les points
possédaient des propriétés ¢lectriques particulieres, au point de vue de leur conductibilité ; quand on
faisait passer un champ magnétique a travers la carte, celui-ci se trouvait considérablement troublé ;



les perturbations ainsi obtenues avaient pour résultat de faire apparaitre une série de mots sur un petit
¢cran lumineux situé a la base de 1’appareil ; ces mots, une fois décodés, représentaient un long
rapport. Mais nul ne pouvait en comprendre le sens s’il n’était pas en possession du code officiel de
la police.

Baley, rompu a ce genre de documents, les parcourut rapidement. La premiere fiche concernait un
certain Francis Clousarr. Deux ans plus tot, alors agé de trente-trois ans, il avait été arrété pour
incitation a I’émeute ; il travaillait dans les usines de levure ; on possédait son adresse et ses
antécédents familiaux ; quant a son signalement, rien n’y manquait : cheveux, yeux, signes distinctifs,
degré d’instruction, profil psycho-analytique, aspect physique, emplois occupés et références des
photos enregistrées au fichier des malfaiteurs.

— Vous avez vérifié les photos ? demanda Baley.

— Oui, Elijah.

Le second suspect se nommait Paul Gerhard. Baley jeta un coup d’ceil a la fiche le concernant e
dit :

— Tout cela ne vaut rien du tout !

— Je suis certain du contraire, répliqua R. Daneel. S’il existe réellement, parmi les Terriens, une
organisation subversive capable d’avoir préparé et exécuté le crime au sujet duquel nous enquétons,
ces deux hommes en font partie. Les fiches sont formelles. Alors, ne devrions-nous pas interroger ces
suspects ?

— Nous n’en tirerons rien.

— Ils étaient tous deux dans le magasin de chaussures et au restaurant. Ils ne pourront le nier.

— Se trouver la-bas ne constituait pas un délit, et ils pourront fort bien dire qu’ils n’y étaient pas.
Rien de plus simple ! Comment leur prouverons-nous qu’ils mentent ?

— Je les a1 vus.

— Ce n’est pas une preuve, répliqua Baley durement. Si jamais 1’affaire venait devant les
tribunaux, il n’y aurait pas un juge qui consentirait a vous croire capable de reconnaitre deux visages
dans une foule d’un million de personnes.

— Il est pourtant évident que je le peux.

— Bien slir. Mais essayez donc de dire a un tribunal qui vous étes ! Instantanément, votre
témoignage deviendra sans valeur. Les robots ne sont pas admis a la barre des prétoires terriens.

— Je constate, Elijah, que vous avez changé d’avis.

— Que voulez-vous dire ?

— Hier, au restaurant, vous avez dit qu’il était inutile de les arréter, car, du moment que je me
rappellerais toujours leurs visages, nous pourrions leur « mettre le grappin dessus », quand bon nous
semblerait.

— Eh bien, je n’avais pas assez réfléchi. J’étais stupide. C’est impossible.

— Ne pourrions-nous pas tenter de créer un choc psychique, en les interrogeant sans qu’ils sachent
que nous n’avons pas de preuve légale de leur culpabilité ?

— Ecoutez, répliqua Baley, j’attends le docteur Gerrigel, de Washington. Il sera ici dans une
demi-heure. Je ne voudrais rien faire avant de I’avoir vu. Ca vous ennuie ?

— J’attendrai, dit R. Daneel.

Anthony Gerrigel était un homme de taille moyenne, de mise soignée et d’une extréme politesse ;
on n’aurait jamais cru, en le voyant, que 1’on se trouvait en présence d’un des plus éminents savants
en Robotique que la Terre possédat. Il arriva plus de vingt minutes en retard au rendez-vous et s’en
excusa beaucoup. Baley, que sa nervosité rendait fort peu aimable, cacha mal son mécontentement, et



répondit aux excuses par un haussement d’épaules bourru. Il confirma aussitét des ordres
précédemment donnés, pour que 1’on mit a sa disposition la salle D, réservée aux entretiens secrets,
et répéta que, sous aucun prétexte, on ne devait les déranger pendant une heure. Puis il conduisit le Dt
Gerrigel et R. Daneel, par un long corridor suivi d’une rampe assez raide, jusqu’a une piece qu’il
avait choisie pour recevoir son visiteur ; ¢’€tait un vaste bureau spécialement insonorisé, et a 1’abri
de toute détection radio-¢lectrique.

Des qu’il y eut pénétré, il vérifia avec le plus grand soin la parfaite étanchéité des murs, du
plancher et du plafond, écoutant d’un air grave le tres faible bruissement d’un petit pulsometre qu’il
tenait dans sa main ; le moindre arrét de ces pulsations aurait en effet signifi¢ un défaut dans
’isolement absolu de la piece ; il vérifia avec une attention particuliere la porte, et fut satisfait de ne
trouver aucune défectuosité dans 1’installation.

Le Dr Gerrigel sourit 1égerement, ce qui ne devait pas lui arriver souvent, semblait-il. Il était vétt
avec tant de correction que cela devait répondre a une manie. Il avait des cheveux grisonnants et
plaqués en arriere, un visage rose et ras¢ de pres, et il se tenait assis si droit sur sa chaise qu’il
évoquait ainsi I’attitude d’un enfant chapitré pendant des années par une mere intraitable ; sa colonne
vertébrale semblait bloquée pour toujours.

— Vos précautions font de notre entretien quelque chose de singuliérement impressionnant,
monsieur Baley ! dit-il.

— Il s’agit en effet d’une conversation trés importante, docteur, répliqua le détective. J’ai besoin
de renseignements sur les robots, et je crois que vous €tes seul, sans doute, capable de me les fournir.
Tout ce que nous allons dire ici est naturellement ultra-confidentiel, et la Cit¢ vous demande de
I’oublier des que nous nous séparerons.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre et Gerrigel cessa de sourire : il €tait visiblement ennuyé de
n’avoir pas €té exact au rendez-vous.

— Permettez-moi de vous expliquer pourquoi je suis en retard, dit-il. Je n’ai pas voulu prendre
I’avion, car j’ai le mal de I’air.

— C’est vraiment dommage ! grommela Baley.

Il mit de coté le pulsometre, non sans avoir veillé une derniere fois qu’il fonctionnait bien, et qu’il
ne pouvait y avoir eu d’erreur dans le contrdéle de la piece qu’il venait d’effectuer ; puis il s’assit.

— A vrai dire, reprit le savant, ce n’est pas exactement du mal de 1’air que je souffre, mais
d’agoraphobie, qui n’a rien d’anormal, bien que génante. Alors, j’ai pris 1’express.

Baley fut soudain tres intéresse.

— De I’agoraphobie ? répéta-t-il comme en écho.

— Oh ! le mot est plus impressionnant que ce qu’il veut dire ! répliqua Gerrigel. C’est tou
simplement une sensation désagréable que beaucoup de gens éprouvent en avion. Avez-vous déja
volé, monsieur Baley ?

— Oui, plusieurs fois.

— Alors, vous devez savoir ce que je veux dire. C’est la sensation de n’avoir rien que du vide
autour de soi, et de n’€tre séparé de 1’air ambiant que par un centimetre de cloison metallique. C’est
tres penible.

— Ainsi donc, vous avez pris 1’express ?

— Oui.

— De Washington a New York, ¢’est rudement long !

— Oh ! je le prends souvent ! Depuis qu’on a percé le tunnel de Baltimore a Philadelphie, c’est ur
voyage tres facile.



C’¢était exact, et Baley, qui n’avait pas encore fait le parcours, ne douta pas qu’il en fit ainsi. Au
cours des deux derniers siecles, Washington, Philadelphie, Baltimore et New York avaient pris une
telle extension que les quatre Cités se touchaient presque les unes les autres. La région des Quatre
Cités, telle était devenue la dénomination presque officielle par laquelle on désignait toute cette
partie de la cote Atlantique de I’ Amérique, et beaucoup de gens étaient d’avis qu’il y aurait intérét a
réunir les administrations des quatre villes en une unique Super-Cité. Baley, quant a lui,
deésapprouvait ce projet. Il estimait qu’a elle seule New York devenait trop vaste pour n’étre gérée
que par un gouvernement centralisé. Une agglomération encore bien plus colossale, comprenant plus
de cinquante millions d’ames, s’effondrerait sous son propre poids.

— L’ennui, reprit le savant, c’est que j’ai raté la correspondance de Chester a Philadelphie, ce qui
m’a fait perdre du temps. Et puis, en arrivant, j’ai eu un peu de mal a obtenir une chambre, ce qui a
achevé de me mettre en retard.

— Ne vous faites pas de souci a ce syjet, docteur. Ce que vous venez de me dire est fort
intéressant. A propos de votre aversion pour 1’aviation, que diriez-vous de sortir de la ville, a pied ?

— Je ne vois pas pourquoi vous me posez cette question, répliqua Gerrigel, qui parut trés surpris
et un peu inquiet.

— Oh ! c’est une demande purement théorique ! Je n’ai pas du tout I’intention de vous emmenet
ainsi dans la campagne, mais je voulais savoir ce que vous pensiez d’une telle éventualité.

— Je la trouve fort déplaisante.

— Imaginez que vous soyez obligé de quitter la ville en pleine nuit, et de traverser la campagne, a
pied, sur une distance d’un ou deux kilometres : qu’en diriez-vous ?

— Je ne crois pas... je ne crois pas qu’on arriverait a me persuader de le faire.

— Quelle que soit I’importance du motif de ce déplacement ?

— S’1l s’agissait de sauver ma vie ou celle de ma famille, peut-€tre me risquerais-je a le tenter...
Mais, ajouta-t-il, géné, puis-je vous demander la raison de ces questions, monsieur Baley ?

— Je vais vous la donner. Un crime grave a ét¢ commis, un crime particulierement troublant. Je ne
suis pas autoris€ a vous en donner les détails. Toutefois, certaines personnes prétendent que
’assassin, pour exécuter son coup, a fait exactement ce que nous venons de dire : il aurait traversé
seul, a pied, et de nuit, la campagne. C’est pourquoi je vous demande quelle sorte d’homme pourrait
accomplir un tel acte.

— Pour ma part, dit le Dr Gerrigel, je n’en connais aucun. J’en suis certain. Bien entendu, parm
des millions d’individus, je suppose que I’on pourrait trouver quelques exceptions.

— Mais vous ne pensez pas qu’un étre humain normal puisse faire une chose pareille ?

— Non, certainement pas.

— En fait, on peut donc dire que, s’il existe une autre explication de ce crime, une explication
plausible, 1l faut I’étudier.

Le Dr Gerrigel eut 1’air encore plus mal a 1’aise, et demeura figé sur son siege, en gardant, jointes
sur ses genoux, ses mains méticuleusement soignées.

— Une autre explication vous est-elle venue a 1’esprit ? dit-il.

— QOui. J’ai pensé qu’un robot, par exemple, n’aurait aucune peine a traverser ainsi seul la
campagne.

Le Dr Gerrigel se leva d’un bond, et s’écria :

— Voyons, monsieur Baley, quelle idée !

— Qu’a-t-elle donc d’anormal ?

— Vous prétendez qu’un robot pourrait avoir commis ce meurtre ?



— Pourquoi pas ?

— Un assassinat ? Celui d’un homme ?

— Oui. Asseyez-vous, je vous prie, docteur !

Le savant obtempéra et répliqua :

— Monsieur Baley, votre hypothése implique deux actes distincts : la traversée a pied de la
campagne et [’assassinat. Un é&tre humain pourrait facilement commettre le second, mais
n’accomplirait pas le premier sans grande difficulté. En revanche, un robot pourrait aisément
traverser la campagne, mais il lui serait absolument impossible de tuer quelqu’un. Si donc vous tentez
de remplacer une thése invraisemblable par une autre impossible...

— Impossible est un terme terriblement catégorique, docteur !

— Voyons, monsieur Baley, vous connaissez bien sur, la Premiére Loi de la Robotique ?

— Je peux méme vous la citer : « Un robot ne peut porter atteinte a un €tre humain ni, restan
passif, laisser cet étre humain exposé au danger. » Mais, voulez-vous me dire, ajouta-t-il aussitot, en
tendant vers le savant un impérieux index, qu’est-ce qui empéche la construction de robots non
conformes a la Premiere Lo1 ? En quoi celle-ci serait-elle inviolable et sacrée ?

Le Dr Gerrigel parut déconcerté, et se borna a bredouiller :

— Oh ! monsieur Baley !...

— Eh bien, qu’avez-vous a répondre ?

— Si vous avez quelques notions de Robotique, monsieur Baley, vous devez savoir que construire
un cerveau positronique exige un travail gigantesque, tant au point de vue mathématique
qu’électronique.

— J’en ai, en effet, une idée assez précise, dit le détective.

Il avait visité, pour les besoins de son service, une usine de fabrication de robots et s’en souvenait
tres bien. Il avait vu la bibliotheque des livres filmés, dont chaque ouvrage, fort long, contenait
1’analyse mathématique d’un seul type de cerveau positronique. Il fallait plus d’une heure en moyenne
pour examiner un seul de ces exemplaires, si condensées que fussent les formules symboliques dont il
¢tait plein. Et ’on n’avait jamais affaire a deux cerveaux semblables, méme s’ils avaient ét€¢ congus a
partir de données rigoureusement identiques. Ce fait, avait-on expliqué a Baley, était la conséquence
du principe d’Incertitude, énoncé par Heisenberg ; et il impliquait 1’obligation d’ajouter a chaque
ouvrage des appendices, eux-mémes sujets a modifications. Oh, c’était un travail formidable, et
Baley n’en disconvenait pas !...

— Eh bien, dans ce cas, reprit le Dr Gerrigel, vous devez comprendre que dresser les plans d’ur
nouveau type de cerveau positronique, méme s’il ne s’agit que d’y apporter des modifications
relativement peu importantes, n’est pas ’affaire d’une nuit de travail. Cela exige le concours de tout
le service des recherches d’une usine normale, pendant un minimum d’une année. Et encore, cette
somme ¢énorme de travail serait loin de suffire, si I’on ne bénéficiait pas d’un grand nombre
d’¢léments de base, aujourd’hui standardisés, qui s’appliquent a la création de tout cerveau
positronique, quel qu’il soit. Ces ¢léments de base sont eux-mémes la conséquence pratique des trois
Lois fondamentales de la Robotique. La premiere, vous venez de la citer vous-méme. La seconde
déclare que « un robot doit ob€ir aux ordres donnés par les €tres humains, sauf si de tels ordres sont
en contradiction avec la Premic¢re Loi. « Enfin la troisiéme précise que « un robot doit protéger sor
existence, dans la mesure ou cette protection n’est pas en contradiction avec la Premiere ou la
Deuxieme Loi «. Comprenez-vous bien ce que cela signifie, monsieur Baley ?

A ce moment R. Daneel, qui avait suivi I’entretien avec la plus grande attention, intervint :

— Si vous me le permettez, Elijah, dit-il, j’aimerais voir si j’ai bien suivi la pensée du D1



Gerrigel. Je crois que ce que vous avez en téte, docteur, ¢’est ceci : si 1’on tentait de construire un
robot dont le cerveau positronique ne serait pas basé sur les trois Lois fondamentales, 1l faudrait
commencer par ¢laborer une nouvelle loi fondamentale, et cela seul exigerait des années de travail.

Le savant eut I’air trés reconnaissant de cette remarque et répliqua :

— C’est en effet, et trés exactement exprimé, ce que je voulais dire, monsieur...

Baley attendit quelques secondes avant de présenter avec circonspection son associe :

— Je ne vous a1 pas encore présenté mon collegue Daneel Olivaw, docteur.

— Enchanté, monsieur Olivaw, fit le visiteur qui tendit la main et serra sans sourciller celle du
robot. A mon avis, reprit-il aussitot, il faudrait au moins cinquante ans de recherches pour mettre au
point une nouvelle Loi fondamentale, destinée a créer un cerveau positronique affranchi des
obligations contenues dans les trois Lois actuelles, et pour construire des robots de ce genre aussi
perfectionnés que ceux utilisés de nos jours.

— Et cela n’a jamais €t¢ tenté ni accompli par personne, docteur ? demanda Baley. Voila pourtant
des centaines, des milliers d’années, que 1’on construit des robots ! Et, pendant tout ce temps, il ne
s’est trouvé personne, ni individu ni collectivité, pour entreprendre une telle étude répartie sur
cinquante annees ?

— Il aurait certainement pu s’en trouver, mais un tel travail n’a jamais tenté qui que ce fiit.

— J’ai peine a le croire, car la curiosité humaine est sans limite.

— Elle ne va pas jusque-1a, monsieur Baley. La race humaine, croyez-moi, garde un trés puissant
complexe : celui de Frankenstein.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— C’est le nom du héros d’un roman de I’Epoque Médiévale, qui construisit un robot, lequel se¢
retourna contre son créateur. Le nom est rest¢ comme un symbole. Je n’ai pas lu personnellement le
roman, mais peu importe. Ce que je peux vous expliquer, c’est pourquoi il ne peut €tre question de
construire un robot non conforme a la Premiére Loi.

— Et il n’existe aucune autre Loi fondamentale a I’étude, dans cet esprit ?

— Aucune, a ce que je sache ! Et j’ose dire, ajouta le savant, avec un sourire un peu prétentieux,
que mes connaissances en la matiere sont assez étendues.

— Et un robot conforme a la Premiere Loi est incapable de tuer un homme ?

— Absolument incapable. Il faudrait que ce soit par accident, ou, a la rigueur, pour sauver la vie
d’au moins deux autres hommes. Mais, dans les deux cas, le potentiel positronique dont le robot est
doté détruirait irrémédiablement son cerveau.

— C’est entendu, dit Baley. Tout ce que vous venez de m’expliquer représente la situation sur
Terre, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sdr.

— Et dans les Mondes Extérieurs, en est-11 de méme ?

Le Dr Gerrigel sembla perdre un peu de son assurance.

— Oh ! mon cher monsieur Baley, répliqua-t-il, je ne saurais rien affirmer a ce sujet par
expérience personnelle ! Mais j’ai la conviction que, si I’on avait dressé€ les plans d’un cerveau
positronique non conforme aux trois Lois fondamentales, nous en aurions entendu parler.

— Croyez-vous ? Alors laissez-moi suivre une autre idée qui me vient, docteur. J’espére que vous
n’y voyez pas d’objection ?

— Non, pas du tout, fit le savant, dont le regard intrigu¢ allait de Baley a R. Daneel. Apres tout
s’1l s’agit d’une affaire aussi importante que vous 1’avez dit, je suis heureux de vous aider dans la
mesure de mes moyens.



— Mereci, docteur. Ce que je voulais vous demander maintenant, ¢’est pourquoi on construit des
robots humanoides. Toute ma vie, je les ai acceptés comme quelque chose de normal, mais voici
qu’il me vient a 1’esprit que j’ignore la raison méme de leur existence. Pourquoi un robot doit-il
avoir une téte et quatre membres ? Pourquoi doit-il avoir plus ou moins I’aspect d’un homme ?

— Vous voulez dire : pourquoi n’est-il pas simplement une machine, comme les autres ?

— Exactement : pourquoi pas ?

— Vraiment, monsieur Baley, répondit I’autre, vous étes né trop tard ! Le début de la littérature,
ayant eu pour objet les robots, abonde en discussions sur ce point, et les polémiques qui ont eu lieu
alors ont ét¢ quelque peu effrayantes. Si vous désirez consulter une excellente analyse des
controverses entre fonctionnalistes et antifonctionnalistes, je vous conseille /'Histoire de la
Robotique de Hanford. Elle contient un minimum de mathématiques, et je crois qu’elle vous
intéressera.

— J’y jetterai un coup d’ceil, fit Baley patiemment. Mais ne pourriez-vous me résumer un peu le
question ?

— C’est le point de vue €conomique qui a prévalu et a inspiré les décisions. Voyons, monsieur
Baley ! Supposez que vous ayez a exploiter une ferme : auriez-vous envie d’acheter un tracteur a
cerveau positronique, une herse, une moissonneuse, un semoir, une machine a traire, une automobile,
etc., tous ces engins étant également dotés d’un cerveau positronique ? Ou bien ne préféreriez-vous
pas avoir du matériel sans cerveau, et le faire manceuvrer par un seul robot positronique ? Je dois
vous prévenir que la seconde solution, représente une dépense cinquante ou cent fois moins grande
que la premicre.

— Bon ! Mais pourquoi donner au robot une forme humaine ?

— Parce que la forme humaine est, dans toute la nature, celle qui donne le meilleur rendement.
Nous ne sommes pas des animaux spécialis€s, monsieur Baley, sauf au point de vue de notre systeme
nerveux, et dans quelques autres domaines. Si vous désirez construire un €tre mécanique, capable
d’accomplir un trés grand nombre de mouvements, de gestes et d’actes, sans se tromper, vous ne
pouvez mieux faire qu’imiter la forme humaine. Ainsi, par exemple, une automobile est construite de
maniére que ses organes de controle puissent étre saisis et manipulés aisément par des pieds et des
mains d’homme, d’une certaine dimension, et d’une certaine forme : ces pieds et ces mains sont fixés
au corps par des membres d’une longueur déterminée et par des articulations bien définies. Les
objets, méme les plus simples, comme les chaises, les tables, les couteaux, ou les fourchettes, ont ¢te
congus en fonction des dimensions humaines et pour €tre maniés le plus facilement possible par
I’homme. Il s’ensuit que 1’on trouve plus pratique de donner aux robots une forme humaine que de
réformer radicalement les principes selon lesquels nos objets usuels ont €té créés.

— Je comprends parfaitement ce raisonnement, qui se tient en effet, docteur. Mais n’est-il pas vrai
que les spécialistes en Robotique des Mondes Extérieurs construisent des robots beaucoup plus
humanoides que les notres ?

— Je crois que c’est exact.

— Pourraient-ils construire un robot tellement humanoide que, dans des conditions normales, on le
prendrait pour un homme ?

Le savant haussa les sourcils et réfléchi avant de répondre :

— Je crois qu’ils le pourraient, monsieur Baley. Mais cela leur reviendrait terriblement cher, et je
ne vois pas quel intérét ils y trouveraient.

— Et pensez-vous, poursuivit impitoyablement le détective, qu’ils pourraient créer un robot
capable de vous tromper, au point que vous le prendriez pour un homme ?



— Oh ! ¢a, mon cher monsieur Baley, fit Gerrigel en souriant, j’en doute fort ! Oui, vraiment, car il
y a, dans un robot, bien autre chose que ce dont il a I’air...

Mais il n’en dit pas plus, car, soudain, il se tourna vers R. Daneel, et son visage rose devint tres
pale.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il. Oh ! mon Dieu !

Il tendit la main vers la joue de R. Daneel et la toucha 1égerement, sans que le robot bougeat ni ne
cessat de le regarder tranquillement. Et ce fut presque avec un sanglot dans la voix qu’il répéta :

— Mon Dieu, vous étes un robot !

— Il vous en a fallu du temps pour vous en apercevoir ! dit sechement Baley.

— Je ne m’y attendais pas ! Je n’en ai jamais vu de pareil ! Il vient des Mondes Extérieurs ?

— Oui, dit Baley.

— Maintenant cela créve les yeux ; son attitude, son élocution. L’imitation n’est pas parfaite,
monsieur Baley.

— FElle est tout de méme remarquable, pas vrai ?

— Elle est ¢tonnante. Je ne crois pas que quiconque puisse déceler I’imposture a premiere vue. Je
vous suis infiniment reconnaissant de m’avoir fait rencontrer ce phénomene. Puis-je 1’examiner ?

D¢ja, le savant, passionné par cette découverte, était sur pieds. Mais Baley 1’arréta d’un geste.

— Un instant, je vous prie, docteur ! Occupez-vous d’abord du meurtre !

— C’est donc bien vrai ? répliqua 1’autre, ne cachant pas un amer désappointement. Je pensais que
c’était de votre part un stratagéme pour orienter ma pensée sur d’autres sujets, et pour voir ainsi
pendant combien de temps je me laisserais abuser...

— Non, docteur, ce n’est pas une supercherie. Dites-mo1 maintenant autre chose : en construisant
un robot aussi humanoide que celui-ci, dans le but bien arrété¢ de le faire passer pour un homme,
n’est-i1l pas nécessaire de doter son cerveau de facultés presque identiques a celles du cerveau
humain ?

— Certainement.

— Parfait. Alors, un tel cerveau humanoide ne pourrait-il pas ignorer la Premic¢re Loi ? Ne serait-
ce que par accident, par suite d’une erreur de fabrication ?... Vous avez vous-méme mentionné le
principe d’Incertitude : n’implique-t-il pas que les constructeurs du robot ont pu omettre de lui
inculquer la Premiere Loi ? Ils peuvent I’avoir oubliée sans s’en rendre compte.

— Non, non ! rétorqua le savant, en secouant vigoureusement la téte. C’est absolument
impossible !

— En étes-vous bien sir ? La Deuxiéme loi, nous pouvons en faire 1’expérience tout de suite :
Daneel, donnez-mo1 votre arme !

Ce disant, il ne quitta pas le robot des yeux, et ne cessa pas de garder sa main sur la poignée de
son revolver. Mais ce fut avec le plus grand calme que R. Daneel lui tendit le sien, par le canon, er
lui disant :

— La voici, Elijah.

— Un détective ne doit jamais se dessaisir de son arme, reprit Baley, mais un robot ne peut
désobéir a un homme.

— A moins qu’en exécutant I’ordre, il ne désobéisse a la Premiere Loi, dit Gerrigel.

— Je dois vous apprendre, docteur, reprit Baley, que Daneel a menacé un groupe d’hommes et de
femmes désarmés de leur tirer dessus.

— Mais je n’ai pas tiré ! dit R. Daneel.

— D’accord ! Mais la menace elle-méme n’était-elle pas anormale, docteur ?



— Pour en juger, fit le savant en se mordant la I¢vre, il faudrait que je connaisse en détail les
circonstances. Mais cela me parait, en effet, anormal.

— Alors, dit Baley, veuillez réfléchir a ceci ; au moment du crime, R. Daneel se trouvait sur les
lieux ; or, si on élimine la thése du Terrien regagnant New York a travers la campagne, et emportant
son arme, 1l s’ensuit que, seul parmi tous les gens présents sur les lieux a 1I’heure fatidique, Daneel a
pu cacher I’arme.

— Cacher I’arme ? s’écria Gerrigel.

— Oui. Je m’explique. On n’a jamais trouvé 1’arme du crime, et cependant on a fouillé partout.
Elle ne peut pourtant pas s’étre volatilisée en fumée. Il n’a donc pu y avoir qu’un endroit ou elle se
trouvait, un seul endroit ou I’on n’a pas pensé a chercher.

— Ou donc, Elijah ? demanda R. Daneel.

Baley sortit son revolver de son étui, le braqua fermement sur le robot, et lui dit :

— Dans votre poche stomacale, Daneel ! Dans le sac ou descendent les aliments que vous
absorbez !...
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— C’est faux, répliqua tranquillement R. Daneel.

— Vraiment ? Eh bien, c¢’est le Dr Gerrigel qui nous départagera ! Docteur ?...

— Monsieur Baley ?...

Le savant, dont le regard n’avait cessé¢, durant la discussion, d’aller du détective au robot,
dévisagea longuement Baley sans en dire plus.

— Je vous ai fait venir, reprit ce dernier, pour que vous me donniez, avec toute 1’autorité de votre
grand savoir, une analyse pertinente de ce robot. Je peux faire mettre a votre disposition les
laboratoires des Services de Recherches de la Cité. S’1l vous faut un matériel supplémentaire, qu
leur manque, je vous le procurerai. Mais ce que je veux, c’est une réponse rapide, catégorique, a
n’importe quel prix, et par n’importe quel moyen.

Il se leva ; il s’était exprimé calmement, mais il sentait monter en lui une irrésistible exaspération ;
sur le moment, il eut I’impression que, s’il avait seulement pu saisir le savant a la gorge, et la lui
serrer jusqu’a lui faire prononcer la déclaration attendue, i1l réduirait a néant tous les arguments
scientifiques que I’on prétendrait lui opposer.

— Eh bien, docteur Gerrigel ? répéta-t-il.

— Mon cher monsieur Baley, répliqua 1’autre en riant quelque peu nerveusement, je n’aurai besoin
d’aucun laboratoire.

— Et pourquoi donc ?

Baley, plein d’appréhension, se tint debout, face a I’expert, tous ses muscles tendus a 1’extréme, et
crispé des pieds a la téte.

— Il n’est pas difficile de vérifier qu’un robot répond aux normes qu’implique la Premiére Loi. J¢
dois dire que je n’ai jamais eu a le faire, mais c’est trés simple.

Baley respira profondément, avant de répondre avec une lenteur calculée :

— Voudriez-vous vous expliquer plus clairement ? Prétendez-vous pouvoir 1’examiner ici méme ?

— Mais oui, bien sir ! Tenez, monsieur Baley ! Je vais procéder par comparaison. Si j’étais
médecin, et si je voulais mesurer 1’albumine d’un malade, j’aurais besoin d’un laboratoire chimique
pour faire 1’analyse de son sang. Si je voulais déterminer son ccefficient métabolique, ou vérifier le
fonctionnement de ses centres nerveux, ou étudier ses génes pour y déceler quelque tare congénitale,
il me faudrait un matériel compliqué. En revanche, pour voir s’1l est aveugle, je n’aurais qu’a passer
ma main devant ses yeux, et pour constater qu’il est mort, il me suffirait de lu tater le pouls. Ce qui
revient a dire que plus une faculté est importante et fondamentale, plus son fonctionnement est facile a
vérifier, avec le minimum de matériel. Or, ce qui est vrai pour I’homme 1’est aussi pour le robot. La
Premi¢re Loi a un caractére fondamental ; elle affecte tous les organes, et si elle n’était pas
appliquée, le robot serait hors d’état de réagir convenablement, en vingt circonstances diverses,
courantes, et évidentes.

Tout en s’expliquant ainsi, 1l sortit de sa poche une petite boite noire qui avait 1’aspect d’un
kaléidoscope en miniature ; 1l introduisit dans un logement de 1’appareil une bobine fort usagée,
semblable a un rouleau de pellicules photographiques ; puis il prit dans sa main un chronometre, et



sortit encore de sa poche une série de petites plaques blanches en mati¢re plastique. Il les assembla
bout a bout, ce qui lui fut facile, car elles s’adaptaient parfaitement les unes aux autres, pour former
une sorte de régle a calcul, dotée de trois curseurs mobiles et indépendants. Baley, en y jetant un coup
d’ceil, vit que cet objet portait des indications qui ne lui étaient pas familieres.

Cependant le Dr Gerrigel, ayant préparé son matériel, sourit doucement, comme quelqu’un qui s¢
réjouit a I’avance d’exécuter un travail dont il a la spécialité.

— Ce que vous voyez la, dit-il, c’est mon Manuel de Robotique. Je ne m’en sépare jamais, ou que
j’aille. Cela fait pratiquement partie de mes vétements, fit-il en riant d’un air avantageux.

I1 éleva I’appareil de manieére que son ceil droit se trouvat placé devant le viseur, et, par quelques
manipulations délicates, il le mit au point ; a chaque manceuvre du viseur, 1’appareil fit entendre un
1éger bourdonnement, puis il s’arréta.

— Ceci, expliqua fierement 1’expert, d’une voix un peu étouffée par 1’appareil qui lui masquait en
partie la bouche, est un controlographe que j’ai construit moi-méme. Il me permet de gagner beaucoup
de temps. Mais ce n’est pas le moment de vous en parler, n’est-ce pas ? Alors, voyons !... Hum !...
Daneel, voulez-vous approcher votre chaise de la mienne ?

R. Daneel obtempéra. Pendant les préparatifs du savant, 1l avait observé celui-ci avec une grande
attention, mais sans manifester d’émotion. Baley, lui, remit son arme dans son étui. Ce qui suivit le
troubla et le désappointa. Le Dr Gerrigel entreprit de poser des questions et d’accomplir des actes
apparemment sans signification, et il les entrecoupa de rapides calculs sur sa regle a trois curseurs,
ainsi que de coups d’ceil a son kaléidoscope.

A un moment donné, 1l demanda :

— Si1 j’ai deux cousins, dont 1’un est de cinq ans 1’ainé de 1’autre, et si le plus jeune est une fille,
de quel sexe est 1’ainé ?

La réponse de Daneel, que Baley estima inévitable, fut instantanée :

— Les renseignements fournis ne me permettent pas de vous le dire.

A cela, le savant se borna a répliquer en regardant son chronométre, puis en tendant a bout de bras
sa main droite vers le robot :

— Voulez-vous toucher la dernieére phalange de mon médius avec le bout de I’annulaire de votre
main gauche ?

Daneel s’exécuta sur-le-champ et sans la moindre difficulte.

En un quart d’heure, pas une minute de plus, le Dr Gerrigel termina son expertise. Il fit un dernier
calcul avec sa regle, puis démonta celle-ci en une série de petits craquements secs. Il remit sa montre
dans son gousset, ressortit de son logement le Manuel, puis replia le kaléidoscope.

— C’est tout ? demanda Baley, froncant les sourcils.

— Oui, c’est tout.

— Mais voyons, c’est ridicule ! Vous n’avez pas posé¢ une seule question se rapportant a la
Premiére Loi !

— Mon cher monsieur Baley, répliqua le savant, lorsqu’un médecin vous frappe sur le genou avec
un petit maillet de caoutchouc, et que votre jambe saute en 1’air, n’acceptez-vous pas comme un fait
normal les renseignements que 1’on en déduit, sur le bon ou mauvais fonctionnement de vos centres
nerveux ? Quand ce méme médecin vous examine les yeux et é¢tudie 1’effet de la lumiere sur votre
iris, €tes-vous surpris de ce qu’il puisse vous reprocher 1’abus que vous faites de certains
alcaloides ?

— Non, bien sir, fit Baley. Alors, quel est votre diagnostic ?

— Daneel est parfaitement conforme aux normes de la Premiére Loi, répliqua 1’expert, en dressani



la téte d’un air catégorique.

— Il n’est pas possible que vous disiez vrai ! déclara brutalement Baley.

Le détective n’aurait pas cru que la raideur habituelle de son visiteur plit encore s’accentuer ; et
pourtant, tel fut le cas. Les yeux du savant se bridérent, et il rétorqua durement :

— Auriez-vous la prétention de m’apprendre mon métier ?

— Je n’ail aucunement I’intention de contester votre compétence, répliqua Baley en étendant la
main comme s’il prétait serment. Mais ne pouvez-vous pas vous tromper ? Vous avez vous-méme
reconnu, tout a 1’heure, que personne ne peut donner de précisions sur les Lois fondamentales qui
devraient étre appliquées a la construction de robots non assyjettis aux principes des lois actuelles.
Or, prenons le cas d’un aveugle ; il peut lire des ouvrages imprimés en Braille, ou enregistrés sur
disques. Supposez maintenant que vous ignoriez I’existence de 1’alphabet Braille ou des
enregistrements sonores de certains ouvrages. Ne pourriez-vous pas, en toute loyauté, déclarer qu’un
homme y voit clair, par le seul fait qu’il connait le contenu de nombreux livres filmés ? Et quelle
serait, dans ce cas, votre erreur !

— Ou, certes ! fit le savant, se radoucissant. Je vois ou vous voulez en venir ! Mais votre
argument ne tient pas, car il n’en demeure pas moins vrai qu'un aveugle ne peut pas lire avec ses
yeux ; or, en utilisant votre comparaison méme, je dirai que c’était précisément cela que je vérifiais il
y a un instant. Eh bien, croyez-moi sur parole, quels que puissent étre les organes d’un robot non
assyjetti a la Premiere Loi, ce que je puis vous affirmer c’est que R. Daneel est enticrement conforme
aux normes de ladite Premicre Loi.

— Ne peut-1l pas avoir falsifié ses réponses, pour les besoins de la cause ? demanda Baley qui se
rendit compte qu’il perdait pied.

— Bien siir que non ! C’est en cela que réside la différence essentielle entre le robot et I”’homme.
Un cerveau humain, ou n’importe quel cerveau de mammifere, ne peut pas €tre completement analyse,
quelle que soit la méthode mathématique actuellement connue que I’on emploierait. On ne peut donc,
en ce qui le concerne, émettre un jugement véritablement str. En revanche, le cerveau d’un robot est
entierement analysable, sinon il n’aurait pas pu €tre construit. Nous savons donc exactement quelles
doivent étre les réactions que provoqueront en lui certains actes ou certaines paroles. Aucun robot ne
peut falsifier ses réponses. Commettre ce que vous appelez une falsification, autrement dit un
mensonge, est un acte qu’un robot est positivement incapable d’accomplir.

— Bon ! Alors, revenons-en aux faits. R. Daneel a incontestablement menacé de son arme unec
foule d’étres humains. Je 1’ai vu de mes yeux, car J’y étais. Méme en tenant compte du fait qu’il n’a
pas tiré, est-ce que les exigences de la Premiére Loi n’auraient pas di, en pareil cas, provoquer une
sorte de paralysie de ses centres nerveux Or, rien de tel ne s’est produit, et apres 1’incident, il m’a
paru parfaitement normal.

Le savant réfléchit un instant, en se grattant le menton, puis il murmura :

— En effet, il y a 1a quelque chose d’anormal.

— Pas le moins du monde ! déclara R. Daneel, dont I’ intervention soudaine fit tressaillir les deux
hommes. Mon cher associé, ajouta-t-il, voulez-vous vous donner la peine d’examiner le revolver que
vous venez de me prendre ?

Baley, qui tenait encore 1’arme dans sa main gauche, le regarda, interloqué.

— Ouvrez donc le barillet ! continua le robot.

Le policier hésita un instant, puis il se décida a poser sur la table son propre revolver, et d’un
mouvement tres vif, 11 ouvrit celui de Daneel.

— Il n’est pas chargé ! dit-il, abasourdi.



— Non, il est vide ! confirma le robot. Et si vous voulez bien I’inspecter plus a fond, vous
constaterez qu’il n’a jamais été chargé, et qu'il n’a méme pas de percuteur. C’est une arme
inutilisable.

— Ainsi donc, répliqua Baley, vous avez menacé la foule avec une arme non chargée ?

— Mon role de détective m’obligeait a porter une arme, sans quoi personne ne m’aurait pris au
sérieux. Cependant, si j’avais eu sur moi un revolver utilisable et chargé, un accident aurait pu se
produire, causant un dommage a quelqu’un et 1l va sans dire qu’une telle éventualit¢ est inadmissible
pour un robot. J’aurais pu vous expliquer cela plus tot, mais vous €tiez trop en colere, et vous ne
m’auriez ni écouté ni cru.

Baley considéra longuement 1’arme inutilisable qu’il tenait dans sa main, et, se tournant vers le
savant, 1l lu1 dit, d’une voix lasse :

— Je crois que je n’ai plus rien a vous demander, docteur ; il ne me reste qu’a vous remercier pour
votre précieux concours.

Des que le savant eut pris congé, Baley donna I’ordre qu’on lui apportat son déjeuner au bureau,
mais, quand on le lui servit (il consistait en un gateau a la frangipane synthétique, et en un morceau de
poulet frit, de taille assez exceptionnelle), il ne put que le regarder fixement, sans y toucher. Une
foule de pensées contradictoires tourbillonnait dans son cerveau, et les longues rides de son visage
¢maci¢ semblaient s’étre encore plus creusées, lui donnant un aspect sinistre. Il avait le sentiment de
vivre dans un monde irréel, un monde cruel, un monde a 1’envers.

Comment en était-il donc arrivé 1a ? Il revécut en pensée tous les événements du proche passé,
lequel lui parut un réve nébuleux et invraisemblable ; ce cauchemar avait commencé des qu’il avait
franchi la porte du bureau de Julius Enderby, et, depuis lors, il n’avait cessé¢ de se débattre dans un
enfer peuplé d’assassins et de robots. Et dire, pourtant, que cela ne durait que depuis cinquante
heures !...

Il avait, avec obstination, cherché a Spacetown la solution du probléme. Par deux fois, i1l avai
accus¢ R. Daneel de meurtre, tout d’abord en tant qu’homme déguisé en robot, et ensuite en tant que
robot caractérisé. Mais, a deux reprises, ses accusations avaient €ét¢ réduites a néant.

Il se trouvait donc compleétement mis en échec, et, malgré lui, forcé d’orienter ses recherches vers
la Cité ; or, depuis la veille au soir, il n’osait plus le faire.

Il avait parfaitement conscience que certaines questions se posaient inlassablement a lui, des
questions qu’il se refusait a entendre, parce que, s’il les écoutait, il lui faudrait y répondre, et que ces
réponses-1a, il ne pouvait les envisager.

Soudain, il sursauta : une main robuste lui secouait 1’épaule, et on 1’appelait par son nom. Se
retournant, il constata qu’il s’agissait d’un de ses collegues, Philip Norris.

— Qu’est-ce qu’il y a, Phil ? lui dit-il.

Norris s’assit, posa ses mains sur ses genoux, se pencha en avant, et scruta longuement le visage de
Baley.

— C’est a toi qu’il faut demander ce qui t’arrive, Lije ! Tu m’as 1’air d’avoir pris trop de drogues,
ces temps-ci ! Quand je suis entré, tout a I’heure, je t’ai trouveé assis, les yeux grands ouverts, et tu
avais une vraie téte de mourant, ma parole !

Il passa la main dans sa chevelure blonde, plutdt clairsemée, se gratta un peu, et considéra avec
envie, de ses yeux percants, le repas de son camarade.

— Du poulet, mon cher ! Rien que ¢a ! On en arrive a ne plus pouvoir en obtenir sans ordonnance
médicale...

— Eh bien, mange-le ! dit Baley avec indifférence.



Mais Norris tint & sauver les apparences, et répliqua d’un air faussement détaché :

— Oh, je te remercie ! Mais je vais déjeuner dans un instant. Garde ¢a pour toi, tu en as besoin !
Dis donc, qu’est-ce qui se passe avec le patron ?

— Quoi ?

Norris s’efforca de ne pas paraitre trop intéressé, mais 1’agitation de ses mains le trahit.

— Allons ! fit-1l. Tu sais bien ce que je veux dire ! Tu ne le quittes pour ainsi dire pas depuis
quelques jours. Qu’est-ce qui se mijote ? Tu vas avoir de I’avancement ?

Baley froncga les sourcils. Cet entretien le ramenait a des réalités trés banales. Il y avait au sein de
I’administration beaucoup d’intrigues entre fonctionnaires concurrents, et Norris, dont 1’ancienneté
correspondait a celle de Baley, ne manquait stirement pas de relever avec soin les indices tendant a
prouver que son collégue risquait d’avancer plus vite que lui.

— Non, non ! répliqua Baley. Aucun avancement en perspective, mon vieux ! Tu peux me croire !
Il ne se passe rien de particulier, rien du tout, je t’assure ! Et si c’est du patron que tu as besoin, eh
bien, je voudrais bien pouvoir te le repasser ! Bon sang, prends-le !

— Ecoute, Lije, ne me comprend pas de travers ! Que tu obtiennes de 1’avancement, cela m’es!
¢gal. Mais si tu as un peu de credit aupres du patron, pourquoi ne pas t’en servir au profit du gosse ?

— Quel gosse ?

Norris n’eut pas besoin de répondre, car Vince Barrett, le garcon de courses qu’on avait remplacé
par R. Sammy, s’approcha a ce moment du bureau de Baley ; il tournait nerveusement dans sa mair
une casquette défraichie, et un pale sourire plissait un peu la peau de ses joues aux pommettes trop
saillantes.

— Bonjour, monsieur Baley, dit-il.

— Ah ! bonjour, Vince ! Comment vas-tu ?

— Pas trop bien, monsieur Baley ! répliqua Barrett, dont le regard affamé se posa sur 1’assiette
intacte du détective.

« Il a I’air complétement perdu... a moiti¢é mort ! se dit Baley. Voila ce que c’est que le
déclassement ! Mais enfin, tout de méme, est-ce que j’y peux quelque chose ? Qu’est-ce qu’il me
veut, ce gosse ? »

Sa réaction fut si violente qu’il faillit s’exprimer a haute voix. Mais, se dominant, il se borna a
dire au garcon :

— Je suis désolé pour toi, petit.

Que pouvait-il donc lui dire d’autre ?

— Je me dis tous les jours : peut-étre que ¢a va changer ! dit Barrett.

Norris se rapprocha de Baley, et lui parla a I’oreille.

— 11 faut absolument faire quelque chose pour arréter ¢a, Lije ! Maintenant, ¢’est Chen-Low qu’o1
va liquider !...

— Qu’est-ce que tudis ?

— Tun’en as donc pas entendu parler ?

— Non ! Mais voyons, c’estun C. 3 ! Il a dix ans de métier !

— D’accord. Mais une machine avec des jambes peut faire son travail. Alors, a qui le tour, apres
lui ?

Le jeune Vince Barrett, indifférent a ces propos murmurés a voix basse, semblait réfléchir.

— Monsieur Baley ! demanda-t-il soudain.

— Oui, Vince...

— Vous savez ce qu’on raconte ? On dit que Lyrane Millane, le danseur qu’on voit souvent au



cinéma, est en réalité un robot.

— C’est idiot.

— Pourquoi donc ? On dit que maintenant on peut faire des robots tout pareils a des hommes, avec
une espece de vraie peau en matiere plastique.

Baley, songeant avec amertume a R. Daneel, ne trouva rien a répondre et se borna a secouer la téte.

— Dites, monsieur Baley, reprit le garcon de courses. Est-ce que ca dérange, si je fais un petit
tour ? Ca me fait du bien de revoir le bureau.

— Non, non, petit ! Va te promener !

Barrett s’en alla, suivi des yeux par les deux détectives.

— Vraiment, murmura Norris, on dirait que les Médiévalistes ont de plus en plus raison !...

— De quoi faire, Phil ? De préconiser le retour a la terre ?

— Non. De s’opposer a I’utilisation des robots. Le retour a la terre ? Allons donc ! La vieille
planete a un avenir illimité, va ! Mais nous n’avons pas besoin de robots, voila tout !

— Avec une population de huit milliards d’individus, et de moins en moins d’uranium ? Qu’est-ce
que tu vois d’illimité 1a-dedans ?

— Bah ! Si on manque d’uranium, on en importera ! Ou bien on trouvera un autre moyen de
désintégrer 1’atome ! L humanité ne peut en aucun cas cesser de progresser, Lije ! Il ne faut jamais
verser dans le pessimisme, mon vieux ! Il faut garder la foi en notre vieux cerveau d’homme ! Notre
plus grande richesse, c’est notre génie créateur, Lije ! Et, crois-moi, ces ressources-1a, elles ne
tariront jamais !

Il était plein de son syjet, et reprit ardemment :

— Par exemple, nous pouvons utiliser 1’€nergie solaire, et ¢ca, pendant des milliers d’années. Nous
pouvons construire, dans 1’orbite de Mercure, des centrales d’énergie solaire, et transmettre par
réflexion a la Terre la force emmagasinée dans des accumulateurs géants.

Ce projet, Baley le connaissait bien. Il y avait plus de cent cinquante ans que les savants
I’étudiaient ; mais ce qui les empéchait d’aboutir, c’était I’impossibilit¢ de transmettre a cent
millions de kilometres des rayons générateurs d’énergie, sans que leur puissance subisse en cours de
route une perte colossale. C’est ce que Baley répliqua a son collegue.

— Allons donc ! fit Norris. Tu verras que, le moment venu, on y arrivera ! Pourquoi s’en faire ?

Baley s’imaginait trés bien en quoi consisterait un monde terrestre jouissant de ressources
illimitées d’énergie. La population continuerait de croitre, de méme que les usines d’aliments
synthétiques a base de levure, et les centrales hydroponiques. Comme I’¢€nergie était la seule chose
indispensable, on tirerait les matieres premieres des régions habitées de la Galaxie. Si 1’on venait a
manquer d’eau, on pourrait en faire venir de Jupiter. On pourrait méme geler les océans et les
transporter dans 1’espace, pour en faire, tout autour de la Terre, de petits satellites de glace ; de cette
maniére, ils resteraient toujours disponibles quand on en aurait besoin ; et, en méme temps, le fond
des mers pourrait étre mis en exploitation, augmentant ainsi I’espace vital des populations terrestres.
Le carbone et I’oxygene pourraient €tre non seulement maintenus sur Terre en quantité¢ suffisante,
mais encore obtenus par un traitement appropri¢ du méthane composant 1’atmosphere de Titan, ou
encore de I’oxygene gelé se trouvant dans Ombriel. La population terrestre pourrait atteindre un ouv
deux trillions. Pourquoi pas ? On avait bien cru, jadis, que jamais elle ne pourrait atteindre huit
milliards, et que méme un milliard était un chiffre invraisemblable. Depuis 1’Epoque Médiévale, les
prophetes du Malthusianisme destructeur du monde n’avaient jamais manqué a chaque génération, et
la suite des événements leur avait toujours donné tort...

Mais que dirait de tout cela le Dr Fastolfe ? Un monde d’un trillion d’individus ? Sans doute



Mais D’existence d’une telle humanit¢ dépendrait constamment d’importations d’air, d’eau et
d’énergie, provenant de stocks situés a cent millions de kilométres : quelle effroyable instabilité que
celle d’une telle existence ! La Terre serait alors perpétuellement exposée a une catastrophe
irrémédiable, laquelle ne manquerait pas de se produire, au moindre détraquement de la colossale
machine constituée par son systeme d’approvisionnement.

C’est pourquoi Baley répliqua :

— Pour ma part, j’estime qu’il serait plus facile d’envoyer ailleurs 1’excédent de notre population.

En fait, cette opinion n’¢était pas tant destinée a Norris qu’a répondre au tableau dont Baley venai
d’avoir la vision.

— Et qui donc voudrait de nous ? répliqua Norris, avec autant de scepticisme que d’amertume.

— N’importe quelle plancte actuellement inhabitée.

Norris se leva, et donna sur 1’épaule de son collégue une petite tape amicale.

— Allons, allons, Lije ! Mange ton poulet et reprends tes esprits ! Vraiment, tu as dii avaler trop de
drogues, ces jours-ci !

Et sur cette boutade, 1l s’en fut, riant sous cape.

Baley le regarda s’en aller, en souriant amerement. 1 était convaincu que Norris ne manquerait pas
de colporter ces propos, et que, pendant des semaines, les blagueurs du bureau (il y en avait dans
tous les services) en feraient des gorges chaudes... Mais, au moins, cette discussion avait eu
I’avantage de lui faire oublier le jeune Vince Barrett, les robots et le déclassement qui le menacait. Et
ce fut en soupirant qu’il se décida a piquer sa fourchette dans son morceau de poulet, maintenant
refroidi et quelque peu filandreux.

Des qu’il eut achevé son gateau synthétique, il vit R. Daneel se lever du bureau qu’on lui avai
affecté et venir a lui.

— Eh bien ? lui dit-1l, en lu1 jetant un regard peu cordial.

— Le commissaire principal n’est pas dans son bureau, et on ne sait pas quand il rentrera. J a1 dit
a R. Sammy que nous allions nous en servir, et qu’il devait en interdire 1’acces a tout le monde.

— Pourquoi voulez-vous que nous nous y installions ?

— Pour étre plus au secret, Elijah. Vous conviendrez stirement qu’il nous faut préparer notre
action. Car je ne pense pas que vous ayez I’intention d’abandonner 1’enquéte, n’est-ce pas ?

C’¢tait pourtant bien ce que Baley aurait aim¢ faire, mais, évidemment, il ne le pouvait pas. Il se
leva donc et gagna le bureau d’Enderby. Des qu’ils s’y furent enfermés, 1l dit au robot :

— Bon ! Qu’est-ce qu’il y a, Daneel ?

— Mon cher associé, répliqua celui-ci, depuis hier soir, vous n’étes pas dans votre état normal. I1
y a dans vos réactions mentales un profond changement.

Une affreuse pensée vint tout a coup a I’esprit de Baley.

— Etes-vous dou¢ de télépathie ? s’écria-t-il.

C’¢était une éventualité a laquelle 1l n’aurait jamais songg¢, en des circonstances moins troublées.

— Non. Bien siir que non ! fit Daneel.

— Alors, reprit I’inspecteur, se sentant un peu moins pris de panique, que diable me racontez-
vous, au sujet de mes réactions mentales ?

— Oh ! c’est tout simplement une expression dont je me sers pour définir une sensation que vous
ne partagez pas avec moi.

— Laquelle ?

— C’est difficile a expliquer. Il ne faut pas oublier, Elijah, qu’originellement j’ai ét¢ congu et
construit pour étudier la psychologie des Terriens, et communiquer les résultats de mes constatations



aux Spaciens.

— Oui, je le sais. Et1’on a fait de vous, ensuite, un détective, en ajoutant & vos circuits moteurs ur
sens de la justice particulierement développé !

Baley ne put s’empécher de prononcer ces paroles d’un ton sarcastique.

— C’est tout a fait exact, Elijah. Mais cela n’a diminué en rien mes capacités initiales ; or, j’a1 €té
construit pour pratiquer des cérébroanalyses.

— Pour analyser les cerveaux des hommes ?

— C’est cela méme ! Je procede par le moyen de champs magnétiques, sans méme qu’il soit
nécessaire d’appliquer au sujet que j’étudie des électrodes. Il suffit d’étre muni d’un récepteur
appropri€ ; or, mon cerveau est précisément un tel récepteur. Ne fait-on pas de méme pour les robots
que 1’on construit sur Terre ?

Baley, qui n’en savait rien, se garda de répondre, et demanda, trés prudemment :

— Et que déduisez-vous de ces analyses auxquelles vous vous livrez ?

— Il ne m’est pas possible de déterminer quelles sont les pensées de ceux que j’¢tudie ; mais je
parviens a déceler a quels propos et dans quelles circonstances ils s’émeuvent ; ce que je peux
surtout, c’est définir leur tempérament, les motifs profonds qui les font agir et qui dictent leurs
attitudes. Par exemple, ¢’est moi qui ai affirmé que le commissaire principal Enderby était incapable
de tuer un homme, dans des circonstances telles que celles du meurtre du Dr Sarton.

— Et ¢’est sur votre témoignage qu’on a cessé de le suspecter ?

— Oui. On pouvait 1I’¢éliminer des suspects en toute sécurité, car, pour ce genre d’analyse, je suis
une machine extrémement sensible !

Tout a coup, une autre pensée vint a I’esprit de Baley.

— Un instant ! s’¢écria-t-il. Quand vous 1’avez cérébroanalyse, le commissaire Enderby ne s’en es!
pas rendu compte, n’est-ce pas ?

— 11 était inutile de le vexer !

— Ainsi donc, vous vous étes borné a vous tenir devant lui et a le regarder. Pas d’appareils, pas
d’¢lectrodes, pas d’aiguilles, pas de controlographe ?

— Non. Je suis une machine compléte, qui ne nécessite aucun équipement supplémentaire, Elijah !

Baley se mordit les leévres, tant par coleére que par dépit. Il lui restait en effet, jusqu’a présent, une
petite chance de porter un coup désespéré aux Spaciens, et de les accuser d’avoir monté¢ de toutes
pieces cette histoire d’assassinat : elle consistait en une invraisemblance qu’il avait relevée dans la
these du Dr Fastolfe. R. Daneel avait affirmé que le commissaire principal avait ét€¢ cérébroanalyse
et, une heure plus tard, Enderby avait, avec une sincérité difficile a mettre en doute, ni¢ qu’il et
jamais entendu prononcer le terme. Or, aucun étre humain ne pouvait avoir subi la trés douloureuse
épreuve d’un examen électreencéphalographique, comme celui auquel on soumettait les criminels
inculpés de meurtre, sans en garder un souvenir cuisant et précis. Mais, maintenant, cette dernicre
antinomie avait disparu, car Enderby avait ét¢ effectivement cérébroanalysé, sans s’en douter ; il en
résultait que R. Daneel et le commissaire principal avaient, I’un comme 1’autre, dit la verité.

— Eh bien, dit Baley d’une voix dure, qu’est-ce que la cérébroanalyse vous a appris a mon sujet,
Daneel ?

— Que vous étes troublé.

— La belle découverte, en vérité | Bien str que je le suis !

— En fait, reprit le robot, votre trouble est dii a une opposition qui se manifeste en vous, entre
deux désirs, deux intentions. D’une part, votre respect des régles de votre profession, et votre
dévouement a votre métier vous incitent a enquéter a fond sur le complot des Terriens qui, la nuit



derniére, ont tenté de se saisir de nous. Mais en méme temps, un autre motif, non moins puissant, vous
pousse a faire juste le contraire. Le champ magnétique de vos cellules cérébrales le montre de la
fagon la plus claire.

— Mes cellules cérébrales ! s’écria Baley. Quelles balivernes ! Ecoutez-moi, Daneel. Je vais vous
dire pourquoi il n’y a pas lieu d’enquéter sur votre soi-disant complot. Il n’a aucun rapport avec le
meurtre. J a1 pensé, a un moment donn¢, qu’il pouvait y en avoir : je le reconnais. Hier, au restaurant,
J’ai cru que nous €tions en danger. Et puis, que s’est-il pass€¢ ? On nous a suivis, et nous les avons
vite semes : c’est un fait. Eh bien, cela n’aurait pas pu se produire, si nous avions affaire a des gens
organisés et décidés a tout. Mon propre fils a trouvé ensuite, on ne peut plus facilement, ou nous
passions la nuit. Il s’est borné a téléphoner au bureau, et n’a méme pas eu a se nommer pour obtenir
le renseignement. Si vos remarquables conspirateurs avaient voulu vraiment nous faire du mal,
qu’est-ce qui les empéchait d’imiter mon fils ?

— Qui vous dit qu’ils ne I’ont pas fait ?

— Mais non, c’est I’évidence méme ! D’autre part, s’ils avaient voulu fomenter une émeute av
magasin de chaussures, ils le pouvaient. Mais ils se sont retirés bien gentiment, devant un seul homme
brandissant une seule arme ; pas méme devant un homme, devant un malheureux robot les menacant
d’une arme qu’ils vous savaient incapable d’utiliser, du moment qu’ils avaient reconnu votre qualité
de robot. Ce sont des Médiévalistes, c’est-a-dire des lunatiques inoffensifs. Vous, vous ne pouviez
pas le savoir, mais moi, j’aurais di m’en rendre mieux compte. Je m’en serais d’ailleurs plus vite
convaincu, si toute cette affaire ne m’avait pas poussé a envisager les choses d’une fagon stupide... et
mélodramatique. Je vous garantis que je les connais, les gens qui tournent au Médiévalisme ! Ce son
généralement des types au tempérament doux et réveur, qui trouvent que le genre d’existence que nous
menons est trop dur pour eux, et qui se perdent dans d’interminables réves, en €voquant un passé
idéal qui, en réalité, n’a jamais existé. Si vous pouviez cérébroanalyser un mouvement, comme vous
le faites d’un individu, vous constateriez qu’ils ne sont pas plus capables que Julius Enderby lui-
méme d’assassiner quelqu’un.

— Je regrette, répliqua lentement R. Daneel, mais je ne peux pas croire sur parole ce que vous
venez de me dire, Elijah.

— Comment cela ?

— Non. Vous avez trop brusquement changé¢ d’avis ! Et puis, j’ai relevé quelques anomalies. Vous
avez organis¢ le rendez-vous avec le Dr Gerrigel hier soir, avant diner. A ce moment-1a, vous ne
connaissiez pas encore 1’existence de mon sac stomacal et vous ne pouviez donc pas me soupgonner
d’étre 1’assassin. Alors, pourquoi avez-vous convoqué le savant ?

— Parce que je vous soupgonnais d¢ja.

— La nuit derniere, vous avez parlé en dormant, Elijah.

— Ah ? fit Baley, écarquillant les yeux. Et qu’est-ce que j’ai dit ?

— Vous avez simplement répété a plusieurs reprises le nom de votre femme : Jessie.

Baley consentit a se détendre un peu, et répondit, d’un air l€gerement confus :

— J’ai eu un cauchemar. Savez-vous ce que c’est ?

— Je n’en a1 naturellement jamais fait I’expérience, mais je sais que le dictionnaire le deéfinit
comme un mauvais réve.

— Et savez-vous ce que ¢’est qu’un réve ?

— Je n’en sais toujours que ce qu’en dit le dictionnaire. C’est I’illusion d’un fait réel, que 1’or
éprouve pendant la période temporaire d’inconscience qui a pour nom le sommeil.

— D’accord. C’est une bonne définition : une illusion ! Parfois ces illusions peuvent paraitre



rudement réelles ! Eh bien, j’ai révé que ma femme était en danger ! C’est un réve qu’on fait souvent.
Je I’al donc appelée par son nom, ce qui dans ce cas, est trés normal, je peux vous en donner
|’assurance.

— Je ne demande qu’a vous croire. Mais, puisque nous parlons de votre femme, comment donc a-
t-elle découvert que j’étais un robot ?

Baley sentit a nouveau son front devenir moite.

— Nous n’allons pas revenir la-dessus, n’est-ce pas ?... Des ragots...

— Excusez-moi si je vous interromps, Elijah, mais il n’y a pas eu de ragots. S’il y en avait eu,
toute la Cité serait aujourd’hui en émoi. Or, j’ai contr6lé ce matin les rapports de police, et tout est
calme. Il n’y a aucun bruit qui court 2 mon sujet. Alors, comment votre femme a-t-elle ét¢ mise au
courant ?

— Dites donc, Daneel ! Qu’est-ce que vous insinuez ? Vous n’allez tout de méme pas prétendre
que Jessie fait partie de... de...

— Si, Elijah !

Baley joignit les mains et les serra de toutes ses forces 1’une contre 1’autre.

— Eh bien, ¢’est faux, et je me refuse a discuter plus avant sur ce point !

— Cela ne vous ressemble guére, Elijah ! Je ne peux oublier, en effet, que, dans I’exercice de vos
fonctions, vous m’avez a deux reprises accusé de meurtre.

— Est-ce ainsi que vous comptez vous en tirer ?

— Je ne suis pas sir de bien comprendre ce que vous entendez par cette expression, Elijah.
J’approuve sans réserve les raisons qui, logiquement, vous ont pouss€ a me soupgonner si vite ; elles
¢taient mauvaises, mais elles auraient facilement pu €tre bonnes. Or, il existe des preuves tout aussi
importantes qui incriminent votre femme.

— Comme meurtriere ? Vous €tes completement fou, ma parole ! Jessie serait incapable de faire le
moindre mal a son pire ennemi. Jamais elle ne mettrait le pied hors de la ville. Elle ne pourrait pas...
Oh ! si vous étiez un homme en chair et en os, je vous...

— Je me borne a dire qu’elle fait partie du complot, et qu’elle devrait étre interrogée.

— Je vous I’interdis, et si vous vous y risquiez, ¢a vous colterait cher ! Ca vous cofiterait ce qui
pour vous représente la vie, et peu m’importe d’ailleurs comment vous définissez celle-ci !...
Ecoutez-moi bien, Daneel ! Les Médiévalistes n’en veulent pas a votre peau ; ils ne procedent pas de
cette fagon-1a. Ce qu’ils cherchent, c’est a vous obliger a quitter la ville : ¢a creve les yeux ! Pour y
parvenir, ils essaient de vous attaquer psychologiquement ; ils tentent de nous rendre 1’existence aussi
désagréable que possible, a vous comme a moi, du moment que nous travaillons ensemble. Ils ont trés
facilement pu découvrir que Jessie est ma femme, et rien ne leur a été plus aisé que de lui révéler qui
vous étes. Or, elle ressemble a toutes les femmes et a tous les hommes de New York : elle n’aime pas
les robots, et elle aurait horreur d’en fréquenter un, surtout si cette fréquentation devait, par surcroit,
comporter un danger. Vous pouvez tenir pour certain qu’on aura insisté sur le danger que vous me
faites courir, et le résultat n’a pas manque, je vous 1’assure ; elle a passé la nuit a me supplier de
renoncer a I’enquéte, ou de trouver un moyen de vous ramener a Spacetown.

— Je crois, répondit tranquillement le robot, que vous feriez mieux de parler moins fort, Elijah. Je
sais bien que je ne peux pas prétendre €tre un détective au méme sens du terme que vous en étes un.
Et pourtant, j’aimerais attirer votre attention sur un point particulier que j’ai remarqué.

— Ca ne m’intéresse pas de vous écouter.

— Je vous prie cependant de le faire. Si je me trompe, vous me le direz, et cela ne nous causera
aucun tort, ni a I’un ni a ’autre. Voici ce que j’ai constaté. Hier soir, vous €tes sorti de votre chambre



pour téléphoner a Jessie ; je vous ai proposé¢ d’envoyer votre fils a votre place, et vous m’avez
répondu que les Terriens n’avaient pas 1’habitude d’envoyer leurs enfants a leur place 1a ou il y avait
du danger. Cet usage, s’il est observé par les peres, ne 1’est-il donc pas par les meéres de famille ?

— Mais si, bien siir ! répliqua Baley qui aussitot s’arréta net.

— Vous voyez ce que je veux dire ! continua R. Daneel. Normalement, si Jessie avait eu peur pour
vous et deésir€ vous avertir, elle aurait risqué sa propre vie et non pas envoyé son fils risquer la
sienne. Si donc elle a envoyé Bentley, c’est qu’elle était siire qu’il ne risquait rien, alors qu’elle-
méme aurait couru un danger en venant vous voir. Supposez que le complot ait été trame par des gens
inconnus de Jessie ; dans ce cas elle n’aurait eu aucun motif de se tourmenter pour elle-méme. Mais,
d’un autre cote, si elle fait partie du complot, elle a dii savoir, Elijah, elle a certainement su qu’on la
surveillait et qu’on la reconnaitrait, tandis que Bentley, lui, passerait inapercu.

— Attendez un peu ! dit Baley, se sentant tellement mal a 1’aise qu’il crut avoir une nausée. Votre
raisonnement est singuliérement spécieux, mais...

Il ne fut pas nécessaire d’attendre, car un signal se mit a clignoter follement sur le bureau du
commissaire principal. R. Daneel attendit que Baley y répondit, mais le détective ne fit que regarder
fixement la lampe, d’un air impuissant. C’est pourquoi le robot coupa le contact du signal et
demanda, dans le microphone :

— Qu’est-cequ’il ya ?

La voix métallique de R. Sammy se fit alors entendre :

— Il y a une dame qui désire voir Lije. Je lui ai dit qu’il était occupé, mais elle ne veut pas partir.
Elle dit qu’elle s’appelle Jessie.

— Faites-la entrer ! dit calmement R. Daneel, dont les yeux se fixerent impassiblement sur Baley,
qui se sentit pris de vertige.
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Conséquences d’un prénom

Jessie fit irruption dans la piece, courut a son mari, 1’étreignit et demeura un long moment
accrochée a ses é€paules, tandis qu’il s’efforcait de surmonter non sans peine le trouble qui le
bouleversait. Il murmura, entre ses levres pales :

— Bentley ?

Elle leva les yeux vers lui et secoua la téte nerveusement, faisant ainsi voler ses longs cheveux
bruns.

— 11 va trés bien, dit-elle.

— Eh bien alors ?...

Jessie fut prise de sanglots soudains qui la secoucrent, et ce fut d’une voix a peine perceptible
qu’elle hoqueta :

— Je n’en peux plus, Lije ! C’est impossible ! Je ne peux plus ni manger ni dormir ! Il faut que j¢
te parle !

— Ne dis rien ! répliqua-t-il, aussitot angoissé€. Pour I’amour du Ciel, Jessie, pas maintenant !

— 1II le faut, Lije ! J’ai fait quelque chose de terrible !... Quelque chose de si affreux !... Oh
Lije !...

Elle ne put en dire plus et s’effondra, sanglotant de plus belle.

— Nous ne sommes pas seuls, Jessie ! dit-il, 1’air navreé.

Elle tourna son regard vers R. Daneel sans paraitre le reconnaitre. Les larmes qui ruisselaient sw
son visage troublaient sa vue, et elle ne se rendit pas compte de la présence du robot. Ce fut lui qui se
manifesta, en disant a voix basse :

— Bonjour, Jessie.

Elle en eut le souffle coupé, et balbutia :

— Est-ce que... est-ce que c’est le robot ?...

Elle leva une main devant ses yeux et s’arracha des bras de Baley, puis, respirant profondément,
elle finit par répéter, en s’ efforcant de sourire :

— C’est bien vous n’est-ce pas ?

— Oui, Jessie, fit R. Daneel.

— Ca ne vous fait rien que je vous traite de robot ?

— Mais non, Jessie, puisque c¢’est ce que je suis !

— Et moi, ¢a ne me fait rien qu'on me traite d’imbécile, d’idiote et de complice d’agitateurs,
parce que c’est ce que je suis.

— Jessie ! gémit Baley.

— A quoi bon me taire, Lije ? reprit-elle. Mieux vaut qu’il soit au courant, puisqu’il est ton



associé. Mol, je ne peux pas vivre avec ce secret qui m’écrase. Depuis hier, je vis un cauchemar. Ca
m’est égal d’aller en prison. Ca m’est égal d’étre déclassée et de vivre comme les chomeurs, de
levure et d’eau. Tout m’est égal. Mais tu ne les laisseras pas faire, Lije, n’est-ce pas ?... Tu ne les
laisseras pas me faire dumal ? J’ai... j’ai peur !...

Baley lui caressa I’épaule et la laissa pleurer, puis il dit a R. Daneel :

— Elle n’est pas bien. Nous ne pouvons la garder ici. Quelle heure est-il ?

— 14 h 45, répliqua le robot automatiquement, sans méme consulter de montre.

— Le commissaire principal peut rentrer d’un moment a 1’autre. Commandez une voiture, Daneel,
et nous parlerons de tout cela sur I”autoroute.

— Sur I"autoroute ! s’écria Jessie en redressant vivement la téte. Oh ! non, Lije !

— Allons, Jessie ! fit-il du ton le plus apaisant qu’il put prendre. Ne déraisonne pas ! Dans 1’ éta
ou tu es tu ne peux pas aller sur I’express. Sois gentille, fais un effort et calme-toi, sans quoi nous ne
pourrons méme pas traverser la salle voisine. Si tu veux, je vais te chercher un peu d’eau.

Elle essuya son visage avec un mouchoir trempé¢ et dit, d’une voix lamentable :

— Oh, regarde mon maquillage !

— Aucune 1mportance ! répliqua son mari. Alors, Daneel, vous avez fait le nécessaire pour la
voiture ?

— Il y en a une qui nous attend, Elijah !

— Bon. Eh bien, en route, Jessie !

— Attends ! Juste un instant, Lije ! Il faut que je m’arrange un peu !

— Aucune importance, je te dis ! répéta-t-il.

— Je t’en prie, Lije ! s’écria-t-elle, en s’écartant de lui. Je ne veux pas qu’on me voie comme ¢a.
J’en a1 pour une seconde.

L’homme et le robot attendirent, le premier en serrant les poings, le second d’un air impassible.
Jessie fouilla dans son sac, et Baley, une fois de plus, songea que les sacs a main des femmes étaient
sans doute les seuls objets qui avaient résisté, au cours des ages, aux perfectionnements mécaniques.
On n’avait méme pas réussi a substituer aux fermoirs métalliques des joints magnétiques. Jessie prit
en main une petite glace et une minaudiere en argent que son mari lui avait données pour son
anniversaire, trois ans plus tot ; elle contenait plusieurs ingrédients dont la jeune femme se servit tour
a tour, mais seule la dernicre couche de fard fut apparente. Jessie procéda a ces soins de beauté avec
cette sliret¢ et cette adresse pleine de délicatesse, qui semblent étre un don inn€¢ que possede toute
femme, et qui se manifestent méme dans les plus grandes €preuves.

Elle appliqua d’abord un fond de teint qui fit disparaitre I’aspect luisant ou rugueux de sa peau et
lui donna un éclat 1égerement doré : une longue expérience avait appris a Jessie que c¢’était ce teint-1a
qui s’harmonisait le mieux avec la couleur de ses yeux et de ses cheveux. Elle y ajouta un peu d’ocre,
sur le front et le menton, une légere couche de rouge aux joues et un soupgon de bleu sur les paupieres
supérieures, ainsi qu’autour du lobe des oreilles. Quant a son rouge a levres, il se présentait sous la
forme d’un minuscule vaporisateur émettant une poussiere liquide et brillante qui séchait aussitot sur
les levres et les faisait paraitre beaucoup plus pleines.

— Voila ! dit Jessie, qui, tres satisfaite de son ceuvre, tapota I€gerement ses cheveux. Je crois que
ca pourra aller !

L’ opération avait duré plus de la seconde annoncée, mais il en avait fallu moins de quinze pour la
mener a bien. Baley 1’avait pourtant trouvée interminable, et ce fut d’un ton nerveux qu’il dit a sa
femme :

— Allons, viens maintenant !



Elle eut a peine le temps de remettre les objets dans son sac, que déja le détective 1’entrainait hors
du bureau.

Dés qu’ils eurent atteint un embranchement absolument désert de 1’autoroute, Baley arréta la
voiture, et, se tournant vers son €pouse, il lui demanda :

— Alors, Jessie, de quoi s’agit-il ?

Depuis leur départ de 1’Hotel de Ville, la jeune femme était demeurée impassible ; mais son calme
commenga a 1’abandonner, et elle regarda tour a tour d’un air éperdu son mari et R. Daneel, sans
prononcer une parole.

— Allons, Jessie ! reprit Baley. Je t’en prie, dis-nous ce que tu as sur le cceur. As-tu commis un
crime ? Un véritable crime ?...

— Un crime ? répéta-t-elle en secouant la téte, comme si elle ne comprenait pas la question.

— Voyons Jessie, reprends-toi ! Pas de simagrées, veux-tu ? Réponds-moi simplement oui ou non.
As-tu... as-tu tué quelqu’un ?

L’égarement de Jessie fit place a I’indignation.

— Qu’est-ce qui te prend, Lije ? s’écria-t-elle.

— Réponds-mo1i oui ou non.

— Eh bien, non, bien sir !

Baley sentit la barre qui pesait sur son estomac devenir moins dure.

— Alors, quoi ? reprit-il. As-tu volé quelque chose ? As-tu falsifié tes comptes au restaurant ? As-
tu attaqué quelqu’un ? As-tu détérioré du matériel ?... Allons, parle !

— Je n’ai... je n’ai rien fait de précis... enfin, rien dans le genre de ce que tu viens de dire !...
Ecoute, Lije, fit-elle en regardant autour d’elle, est-il bien nécessaire de rester ici ?

— Oui, jusqu’a ce que tu nous aies répondu. Alors, commence par le commencement. Qu’est-ce
que tu es venue me dire ?

Le regard de Baley croisa celui de R. Daneel, par-dessus la téte baissée de la jeune femme, e
Jessie se mit a parler, d’une voix douce qui, a mesure qu’elle racontait son histoire, gagna en force et
en nettete.

— Il s’agit de ces gens, Lije... tu sais bien... les Médiévalistes. Ils sont toujours la, a tourner autow
de nous, et a parler. Méme autrefois, quand j’ai commencé a travailler, c¢’était comme ¢a. Tu te
rappelles Elisabeth Tornbowe ? Elle était médiévaliste ; elle disait tout le temps que nos ennuis
avaient commencé quand on avait construit les Cités et que c’était bien mieux avant. Moi, je lui
demandais toujours comment elle pouvait €tre si siire de ce qu’elle affirmait ; je le lu ai surtout
demandé¢ des que nous avons €t€¢ mariés, Lije, et tu te rappelles que nous en avons souvent discuté, toi
et moi. Alors, elle me citait des passages tirés d’un tas de petites brochures qu’on n’a jamais cessé
de publier. Par exemple : La Honte des Cités... je ne me rappelle plus qui avait écrit ¢a...

— Ogrinsky, répliqua Baley d’une voix indifférente.

— Ou, c’est ¢a. Remarque que, la plupart du temps ce qu’elle disait ne tirait pas a conséquence.
Et puis, quand je t’ai épousé, elle est devenue sarcastique. Elle m’a déclaré : « J’ai idée que vous
allez afficher une fervente admiration pour les Cités, maintenant que vous é&tes mariée a un
policier ! » A partir de ce moment-1a, elle ne m’a plus dit grand-chose, et puis j’ai changé de service
et je ne 1’ai plus vue que rarement. Je suis convaincue, d’ailleurs, que bien souvent elle ne cherchait
qu’a m’impressionner et a se donner des airs mystérieux ou importants. Elle était vieille fille, et elle
est morte sans jamais avoir réussi a se marier. Beaucoup de ces Médiévalistes ont des cases qui leur
manquent, tu le sais bien, Lije ! Je me rappelle qu'un jour tu m’as dit que souvent les gens prennent
leurs propres lacunes pour celles de la société qui les entoure, et qu’alors ils cherchent a réformer



ladite société parce qu’ils sont incapables de se réformer eux-mémes.
Baley se rappelait fort bien avoir émis cette opinion, mais ses propres paroles lui parurent
maintenant banales et superficielles.

— Ne t’écarte pas du sujet, Jessie, lui dit-il gentiment.

— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, Lizzy parlait tout le temps d’un certain jour qui ne manquerait pas
d’arriver. En prévision de ce jour, il fallait se tenir les coudes. Elle disait que c’était la faute des
Spaciens, qui tenaient a maintenir la Terre dans un ¢€tat de faiblesse et de décadence. La décadence,
c’était un de ses grands mots. Elle examinait les menus que je préparais pour la semaine suivante, et
déclarait avec mépris : « Décadent ! Décadent ! » Jane Myers 1’imitait a la perfection et nous faisai
mourir de rire a la cuisine. Quant & Elisabeth, elle répétait sans se lasser qu’un jour viendrait ou nous
détruirions les Cités, ou nous retournerions a la terre, et ou nous réglerions leur compte a ces
Spaciens, qui essaient de nous enchainer pour toujours aux Cités en nous imposant leurs robots. Mais
elle n’appelait jamais ceux-ci des robots : elle disait que c’était des monstres mécaniques sans ame.
Pardonnez-mo1 de répéter le terme, Daneel.

— Je ne connais pas la signification de cette expression, Jessie ; mais, de toute facon, soyez slre
que vous étes excusée. Continuez, je vous prie.

Baley s’agita nerveusement sur son si¢ge. C’était une vraie manie de Jessie, que de ne jamais
pouvoir raconter une histoire sans tourner d’abord autour du sujet, quelles que fussent I’importance
ou I’urgence de celui-ci.

— Quand Elisabeth parlait ainsi, continua-t-elle, elle voulait toujours nous faire croire que
beaucoup de gens participaient & ce mouvement. Ainsi, elle disait : « A la derniére réunion... », et
puis elle s’arrétait, et me regardait, moiti€ fiere et moitié craintive. Elle aurait voulu sans doute que
je ’interroge a ce sujet, ce qui lui aurait permis de prendre des airs importants ; mais, en méme
temps, elle avait slirement peur que je lui cause des ennuis. Bien entendu, je ne lui ai jamais pos€ une
seule question : je ne voulais pour rien au monde lui faire ce plaisir. De toute fagon, Lije, notre
mariage a mis fin a tout cela, jusqu’a ce que...

Elle s’arréta court.

— Allons, continue, Jessie ! dit Baley.

— Est-ce que tu te rappelles, Lije, reprit-elle, la discussion que nous avons eue autrefois, a
propos... a propos de Jézabel ?

— Je ne vois pas le rapport.

Il 1w fallut quelques secondes pour se rappeler que Jézabel é€tait le prénom de son €pouse, et nor
pas celui d’une tierce personne. Et, presque inconsciemment, il se tourna vers R. Daneel pour lw
donner une explication.

— Le vrai prénom de Jessie, ¢’est Jézabel ; mais elle ne 1’aime pas et elle ne veut pas qu'on s’er
serve.

Le robot fit gravement de la téte un signe d’acquiescement, et Baley se dit qu’apres tout il était
stupide de perdre son temps a se préoccuper de ce que pouvait penser son associé.

— Cette discussion m’a longtemps tracassée, Lije, je t’assure, dit Jessie. C’était sans doute tres
béte, mais j’ai beaucoup réfléchi par la suite a tout ce que tu m’avais dit ; j’ai surtout €t¢ frappée de
ce que Jézabel, a ton avis, avait un tempérament conservateur et luttait pour maintenir les traditions
de ses ancétres, en s’opposant aux nouvelles coutumes que 1’étranger tentait d’imposer. Et comme je
portais le méme nom qu’elle, j’en suis venue a... comment dire ?...

— A t’identifier a elle ? suggéra son mari.

— Ou, c’est ¢a, répondit-elle. (Mais, secouant aussitot la téte, et fuyant le regard de Baley, elle



ajouta :) Oh ! bien sir, pas complétement ! Mais j’ai pensé que nous étions un peu le méme genre de
femme.

— Allons, Jessie, ne dis pas de bétises !

— Ce qui m’a de plus en plus impressionnée, continua-t-elle sans se laisser troubler par cette
interruption, c’est que je trouvais une grande analogie entre 1’époque de Jézabel et l1a notre. Nous, les
Terriens, nous avions nos habitudes, et puis voila que les Spaciens sont venus, avec une quantite
d’idées nouvelles qu’ils ont essay¢ de nous imposer contre notre gré. Alors, peut-étre bien que les
Médiévalistes avaient raison, et que nous devrions revenir aux bonnes vieilles manieres de vivre
d’autrefois. Et c’est a cause de cela que je suis retournée voir Elisabeth.

— Ah, vraiment ! Et alors ?...

— Elle m’a d’abord déclaré qu’elle ne savait pas de quoi je voulais parler, et que ce n’était pas un
sujet dont on pouvait discuter avec une femme de policier. Mais je lui ai dit que ton métier et mes
opinions personnelles étaient deux choses completement distinctes. Alors elle a fini par me
répondre : « Bon ! Eh bien, j’en parlerai a quelqu’un. » Un mois plus tard, elle est venue me voir, et
elle m’a dit : « C’est d’accord, vous pouvez venir. » Et depuis cette €époque-1a, j’ai touyjours assisté
aux réunions.

— Ettune m’en as jamais parl¢ ! fit Baley, douloureusement.

— Je t’en demande pardon, Lije ! murmura-t-elle, d’une voix tremblante.

— Ca ne sert a rien, Jessie, de me demander pardon. Ce qu’il faut maintenant, ¢’est me dire ce que
c’était que ces réunions. Et d’abord, ou avaient-elles lieu ?

Il commencgait a se sentir moins oppress€, moins bouleversé. Ce qu’il avait essayé de croire
impossible se révélait au contraire la vérit€, une vérit€¢ évidente, indubitable. Dans un sens, il
¢prouva un soulagement a voir se dissiper ses incertitudes.

— Justement ici, répondit-elle. Ic1t méme !

— Qu’est-ce que tudis ? La ot nous sommes ?

— Je veux dire : sur ’autoroute. C’est pour ¢a que je ne voulais pas que nous y venions, tout a
I’heure. C’est un endroit trés commode pour se réunir !

— Combien étiez-vous ?

— Je ne sais pas exactement. Soixante, soixante-dix peut-€tre... Ca se passait sur ur
embranchement généralement désert. On y apportait des pliants et des rafraichissements. Quelqu’ur
faisait un discours, la plupart du temps pour décrire la vie merveilleuse qu’on menait autrefois, et
pour annoncer qu’un jour viendrait ou 1’on se débarrasserait des monstres, c’est-a-dire des robots, et
aussi des Spaciens. Ces discours étaient en réalité assez ennuyeux, parce que c’étaient toujours les
mémes. On se bornait a les endurer. Ce qui nous faisait le plus plaisir, c’était de nous retrouver tous
et de nous figurer que nous faisions quelque chose d’important. Nous nous jurions fidélité par des
serments solennels, et nous convenions de signes secrets par lesquels nous nous reconnaitrions les
uns les autres en public.

— Personne ne venait donc jamais vous interrompre, ni patrouilles de police ni voitures de
pompiers ?

— Non, jamais.

— Est-ce une chose anormale, Elijah ? demanda R. Daneel.

— Non, pas tres ! répliqua Baley, songeur. 11 y a certains embranchements d’autoroutes qui ne sont
pratiquement jamais utilisés. Mais ce n’est pas facile du tout de les connaitre. Est-ce tout ce que vous
faisiez a ces réunions, Jessie ? Vous vous borniez a écouter des discours et a jouer aux
conspirateurs ?



— Oui, c¢’est a peu pres tout. Quelquefois, on chantait en cheeur. Et puis, naturellement, on buvait
du jus de fruit et on mangeait des sandwiches.

— Eh bien, alors, s’écria-t-il presque brutalement, je ne vois vraiment pas ce qui te tourmente,
maintenant !

— O, fit-elle en tressaillant, a quoi bon te le dire ? Tu es en colere...

— Je te prie de me répondre ! dit-1l, s’armant d’une patience d’airain. Si vous ne faisiez que vous
livrer a des activités aussi inoffensives, veux-tu me dire pourquoi, depuis deux jours, tu es tellement
affolée ?...

— J’ai pensé qu’ils allaient te faire du mal, Lije. Pour I’amour du Ciel, pourquoi te donnes-tu 1’ai
de ne pas comprendre ? Je t’ai pourtant tout expliqué !

— Non, tu ne 1’as pas fait ! Pas encore ! Tu m’as raconté une petite histoire de conspiration de café
a laquelle tu as pris part, c’est tout ! Est-ce qu’ils se sont jamais livrés a des manifestations en
public ? Ont-1ls détruit des robots, ou fomenté des émeutes, ou tué¢ des gens ?...

— Jamais, Lije ! Tu sais bien que je ne ferais jamais rien de ce genre, et que, s’ils avaient tenté
une de ces actions-1a, j’aurais donné ma démission !

— Alors, veux-tu me dire pourquoi tu nous as parlé d’une chose terrible que tu as faite ? Pourquoi
t’attends-tu a étre arrétée ?

— Eh bien, voila... Nous parlions souvent du jour ou la pression exercée sur le gouvernement
serait telle qu’il serait obligé de céder. Pour cela, on allait s’organiser ; et, quand on serait préts, on
pourrait provoquer de grandes greéves qui arréteraient les usines. Cela obligerait le gouvernement a
supprimer les robots et a exiger que les Spaciens retournent d’ou ils sont venus. J’ai toujours pensé
que c’étaient des paroles en I’air, et puis voila que cette affaire a commence... je veux dire ton
association avec Daneel. Alors, on a dit : « C’est maintenant qu’il faut agir ! On va faire un exemple,
qui arrétera net I’invasion des robots. » Les femmes en ont parlé aux Toilettes, sans savoir qu’il
s’agissait de toi, Lije. Mais moi, je m’en suis doutée, tout de suite.

Sa voix se brisa, et Baley lui dit, doucement :

— Mais voyons, Jessie, ¢’était de 1’enfantillage ! Tu vois bien que c¢’étaient des commérages de
femmes, et qu’il ne s’est rien passé du tout !

— A, je ne sais pas ! dit-elle. J’ai eu si peur, si peur ! Je me suis dit : « Je fais partie du complot.
Si on tue quelqu’un, si on détruit quelque chose, Lije va se faire tuer, Bentley aussi peut-€tre, et ce
sera ma faute, et il faudra que j’aille en prison !... »

Elle s’effondra en sanglotant sur 1’épaule de Baley, qui la maintint serrée contre lui, et, pincant les
lévres, regarda longuement R. Daneel ; celui-ci, ne manifestant pas la moindre émotion, observait
calmement la scene.

— Et maintenant, Jessie, dit son mari, je voudrais que tu réfléchisses un peu. Qui était le chef de¢
ton groupe ?

Elle se calma petit a petit, et tamponna ses yeux avec son mouchoir.

— Il y avait un nommé Joseph Klemin, mais, en réalité, il n’avait aucune autorité : il était petit, ur
metre soixante-cing environ, et je crois que, dans sa famille, on lui menait la vie dure. Je ne pense
pas qu’il soit dangereux. Tu ne vas pas I’arréter, Lije, sur mon témoignage ? s’écria-t-elle, confuse et
tourmentee.

— Pour I’instant, je n’ai pas I’intention d’arréter qui que ce soit. Comment Klemin recevait-il des
ordres ?

— Je n’en sais rien.

— Y avait-1l des étrangers a ces réunions, des gens importants venant d’un comité central ?



— Quelquefois, il y avait des orateurs qui venaient faire des discours, mais pas souvent, deux ou
trois fois par an.

— Sais-tu comment ils s’appelaient ?

— Non. On les présentait en nous disant : « Un de nos camarades », ou : « Un ami de tel ou te
endroit... »

— Bon. Daneel !

— Oui, Elijah ! dit le robot.

— Faites a Jessie la description des hommes que vous avez repérés. Nous allons voir si elle les
reconnait.

R. Daneel donna le signalement des suspects, avec une exactitude anthropométrique. Jessic
I’écouta d’un air désemparé, et, a mesure qu’elle entendait énumérer les caractéristiques physiques
des individus, elle secoua la téte de plus en plus vigoureusement.

— Cela ne sert a rien, a rien du tout ! s’écria-t-elle. Comment me rappeler de tels détails ? Je ne
me souviens pas avec précision de leur aspect, aux uns et aux autres !

Soudain elle s’interrompit et parut réfléchir.

— N’avez-vous pas dit, demanda-t-elle a R. Daneel, que I’un d’eux s’occupait d’une usine de
levure ?

— Oui, dit le robot. Francis Clousarr est employé a la Ferme centrale de levure de la Cité.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’un jour ou un homme faisait un discours, j’€tais assise
au premier rang, et j’ai tout le temps ét€¢ incommodée, parce qu’il sentait la levure brute. Vous savez
comme ¢a sent fort. Je m’en souviens, parce que, ce jour-1a, j’avais mal au cceur, et I’odeur m’a
rendue encore plus malade, si bien que j’ai dit me lever et aller me mettre dans les derniers rangs,
sans comprendre, sur le moment, ce qui augmentait mon malaise. Peut-€tre que cet homme était celui
dont vous me parlez, car, quand on travaille tout le temps dans la levure, I’odeur impregne les
veétements.

Elle se frotta le nez, comme si cette seule évocation lui était pénible, et son mari lui demanda :

— Tu ne te rappelles pas de quoi 1l avait I’air ?

— Absolument pas, fit-elle catégoriquement.

— Tant pis ! Eh bien, Jessie, je vais te ramener chez ta mere, ou tu vas me faire le plaisir de
rester, avec Bentley ! Tu n’en bougeras pas, sous aucun prétexte, jusqu’a nouvel ordre. Peu importe
que Ben manque la classe. Je vous ferai livrer vos repas a domicile, et je te préviens que les abords
de 1’appartement seront surveillés par la police.

— Et toi, Lije, que vas-tu faire ?

— Ne te fais pas de souci pour moi. Je ne cours aucun danger.

— Mais combien de temps ¢a va-t-il durer ?

— Je n’en sais rien. Peut-étre un ou deux jours seulement, répondit-il, sans mettre beaucoup de
conviction dans ce pronostic.

Quand Baley se retrouva seul sur 1’autoroute avec R. Daneel, i1l demeura longtemps silencieux
réfléchissant profondément.

— J’ai impression, finit-il par dire, que nous nous trouvons en présence d’une organisation
comprenant deux échelons distincts. Tout d’abord, a la base, des groupes sans programme d’action
nettement défini, et dont I’objet essentiel consiste a servir de masse, sur laquelle on puisse s’appuyer
¢ventuellement pour faire un coup de force. D’autre part, une €lite bien moins nombreuse, qui se
consacre a la réalisation d’un plan mirement concerté. C’est ce petit groupe d’¢lite qu’il nous faut
découvrir. Nous pouvons laisser de coté les conspirateurs d’opérette dont Jessie nous a parle.



— Tout cela va de soi, sans doute, dit R. Daneel, a la condition que nous puissions croire sur
parole le récit de Jessie.

— Pour ma part, répliqua sechement Baley, j’estime qu’elle nous a dit la vérite.

— Et vous avez apparemment raison. Rien dans ses réactions cérébrales n’indique, en effet, que
pathologiquement elle soit prédisposée a mentir.

— J’ai la prétention de connaitre ma femme, dit Baley d’un air offensé, et je sais qu’elle ne ment
jamais. Je ne vois donc aucun int€rét a ce que son nom figure dans le rapport que nous ferons sur
I’enquéte. C’est bien entendu, n’est-ce pas, Daneel ?

— Il en sera fait selon votre désir, répliqua tranquillement le robot, mais, dans ce cas, notre
rapport ne sera ni complet ni véridique.

— C’est possible, mais cela ne fait rien. Elle est venue nous donner les renseignements qu’elle
possédait, et la nommer aurait pour résultat de la faire figurer sur les fiches de la police ; or, je ne
veux de cela a aucun prix.

— Je vous comprends, Elijah, et nous ferons ce que vous désirez a condition, bien entendu, que
nous ne découvrions rien de plus.

— Nous n’avons plus rien a découvrir, en ce qui concerne Jessie : je peux vous le garantir.

— Alors, pourriez-vous m’expliquer pourquoi le nom de Jézabel, et le simple fait de I’entendre
prononcer, ont pu inciter votre femme a renier ses anciennes convictions et a prendre une attitude si
nouvelle ? Pour moi, je ne comprends pas bien ce qui 1’a poussée a agir ainsi.

Tout en bavardant, 1ls continuaient a rouler lentement sur 1’autoroute déserte.

— C’est difficile a expliquer, fit Baley. Jézabel est un nom que 1’on porte rarement. C’était jadis
celui d’une femme de trés mauvaise réputation. Jessie a, pendant des années, ruminé ce fait ; cela lui
a inspiré une étrange conviction, celle d’étre une femme méchante, et elle a trouvé dans ce sentiment
une sorte de compensation a 1’existence immuablement correcte qu’elle menait.

— Mais pourquoi donc une femme respectueuse des lois peut-elle avoir envie de cultiver un
penchant a la méchanceté ? demanda le robot.

— Ah ! fit Baley, esquissant un sourire. Les femmes sont ainsi faites, Daneel ! Quoi qu’il en soit.
j’ai fait une bétise. Agacé par ces idées bizarres, j’ai affirmé avec insistance a Jessie que la vraie
Jézabel avait €t¢, non pas la méchante femme que 1’on prétend, mais au contraire une excellente
¢pouse. Et depuis, je n’al jamais cessé de regretter d’avoir dit cela, car, en fait, j’a1 rendu ainsi
Jessie treés malheureuse. J’ai détruit en elle quelque chose que rien n’a jamais pu remplacer. J’ai idée
que ce qui s’est passe ensuite a €t pour elle une maniere de revanche : elle a sans doute voulu me
punir, en s’adonnant a des activités que je devais nécessairement désapprouver. Mais je n’irai pas
jusqu’a dire qu’elle avait pleinement conscience de ce désir.

— Je ne vous comprends pas trés bien, répliqua R. Daneel. Une volonté peut-elle vraiment ne pas
étre consciente ? Et dans ce cas, les deux termes ne se contredisent-ils pas 1’un I’ autre ?

Baley, dévisageant longuement le robot, désespéra de jamais réussir a lui expliquer en quoi
pouvait consister le subconscient ; aussi préféra-t-il faire une digression.

— Il faut vous dire, de plus, que la Bible joue un grand role dans la vie intellectuelle et dans les
émotions des hommes, Daneel.

— Qu’est-ce que la Bible ?

Sur le moment, la question surprit Baley ; mais aussitot il s’étonna lui-méme d’en avoir été
décontenancé. 11 savait fort bien que la société spacienne ¢était régie par une philosophie
essentiellement matérialiste, en sorte que R. Daneel ne pouvait pas avoir plus de connaissances
religieuses que les Spaciens eux-mémes.



— La Bible, répliqua-t-il seéchement, est un livre sacré : la moiti¢ de la population terrestre la
veénere.

— Je m’excuse, dit R. Daneel ; mais vous utilisez des termes que je ne connais pas.

— Un livre sacré est un livre que 1’on respecte beaucoup. La Bible contient de nombreux passages
qui, convenablement interprétés, constituent une régle de vie ; et, aux yeux de beaucoup de gens, cette
loi morale est celle qui peut le mieux permettre a 1’humanité d’accéder au bonheur.

R. Daneel eut I’air de réfléchir a cette explication.

— Est-ce que cette regle de vie est incorporée dans vos lois ? demanda-t-il.

— 11 s’en faut de beaucoup, dit Baley. Elle ne se préte pas a des applications l1égales. Elle exige
que chaque individu s’y conforme spontanément, par le seul fait qu’il en éprouve 1I’impérieux besoin.
C’est vous dire que, dans un sens, elle a plus de portée que toute loi humaine.

— Plus de portée qu'une lo1 ? Cela aussi me parait €étre un contresens, comme cette volonté
inconsciente dont vous parliez tout a ’heure.

— Je crois, répliqua Baley en souriant finement, que la meilleure fagon de vous faire comprendre
de quoi il s’agit consiste a vous citer un passage de la Bible elle-méme. Cela vous intéresserait de
I’entendre ?

— Mais oui, bien sir ! fit le robot.

Baley ralentit, puis arréta la voiture, et il resta un long moment silencieux, cherchant, les yeux
fermés, a se rappeler le texte exact auquel il pensait. Il aurait aimé raconter ce récit sacré dans la
langue un peu archaique d’autrefois, mais il estima que, pour étre bien compris de R. Daneel, 1l valait
mieux utiliser le langage moderne courant. C’est pourquoi cette citation biblique prit I’air d’une
histoire contemporaine, et non pas d’une évocation d’un temps presque immémorial.

— Jésus, dit-il, S’en alla sur le mont des Oliviers, et, a I’aube, 1l revint au temple. Tout le peuple
s’assembla autour de Lui, et, S’étant assis, Il Se mit a enseigner. Les Scribes et les Pharisiens Lu
présenterent une femme qui venait de commettre un adultere, et ils Lui dirent : « Seigneur, cette
femme a été prise en flagrant délit d’adultere. Moise, dans la Loi de nos Peres, nous a ordonné de
lapider celles qui se rendaient coupables d’un tel péché. Qu’en pensez-vous ? » En Lui posant cette
question, ils pensaient Lui tendre un piege et trouver dans Sa réponse un motif d’accusation contre
Lui. Mais Jésus, Se penchant en avant, traca sur le sable des signes avec Son doigt, comme s’1l ne le:
avait pas entendus. Comme ils répétaient leur question, Il Se leva et leur dit : « Que celui qui n’c
jamais péche lui jette la premicre pierre ! » Puis Il Se rassit et Se remit a écrire sur le sable. Et tous
ceux qui L’entouraient, sachant bien dans leur conscience, qu’ils n’€taient pas nets de péché, se
retirérent les uns apres les autres, du plus vieux jusqu’au plus jeune. Jésus donc Se trouva bientot seul
avec la femme adultére, qui se tenait devant Lui. S’étant levé et ayant constaté que la pécheresse
restait seule avec Lui, Il lw dit : « Femme, ou sont tes accusateurs ? Personne ne t’a donc
condamnée ? » Et elle Lui répondit : « Non, Seigneur, personne ! » Alors, Jésus lui dit : « Moi no1
plus, Je ne te condamne pas. Va et ne peche plus !... »

R. Daneel, qui avait écouté¢ attentivement, demanda :

— Qu’est-ce que ’adultere ?

— Peu importe. C’¢€tait un crime, et, a 1’époque de ce récit, il était légalement puni de lapidation,
c’est-a-dire qu’on jetait des pierres contre la coupable, jusqu’a ce qu’elle mourtit.

— Et cette femme était coupable ?

— Ou.

— Alors, pourquoi n’a-t-elle pas été lapidée ?

— Aucun de ses accusateurs ne s’en est senti le droit, aprés ce que Jésus leur avait déclaré. Cette



histoire sert a démontrer qu’il y a quelque chose de plus fort que le sens et le gotit de la justice, tels
qu’on vous les a inculqués, Daneel. L’homme est capable de grands €lans de charité, et il peut aussi
pardonner. Ce sont la deux choses que vous ne connaissez pas.

— Non, Elijah. On ne m’a pas appris ces mots-la.

— Je le sais, murmura Baley. Je le sais bien !

Il démarra brusquement et fonga a toute vitesse sur 1’autoroute, si vite qu’il se sentit pressé€ contre
le dossier de son siege.

— Ou allons-nous ? demanda R. Daneel.

— A I’usine de levure, pour obtenir la vérité du dénommé Francis Clousarr, conspirateur.

— Avez-vous une méthode particuliére pour cela, Elijah ?

— Non, pas moi, Daneel ! Pas précisément ! Mais vous, vous en avez une, et elle est trés pratique !

IIs se haterent vers le but de leur enquéte.
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Arrestation d’un conspirateur

A mesure qu’il approchait du quartier des usines de levure, Baley sentit, plus pénétrante, 1’odeur
particulicre qui en émanait. Contrairement a bien des gens, a Jessie par exemple, 1l ne la trouvait pas
desagréable, et méme il avait tendance a 1’aimer, car elle lui rappelait de bons souvenirs.

En effet, chaque fois qu’elle lui piquait de nouveau les narines, cette odeur le ramenait a plus de
trente ans en arriere. Il se revoyait, gamin de dix ans, rendant visite a son oncle Boris, qui travaillait
dans une des usines de produits synthétiques a base de levure. L’oncle Boris avait toujours une petite
réserve de friandises : ¢’€taient des petits bonbons chocolatés, qui contenaient de la créme sucrée, ou
encore des gateaux plus durs ayant la forme de chats et de chiens. Si jeune qu’il fiit alors, il savait
tres bien qu’oncle Boris n’aurait pas di disposer ainsi de gateries ; aussi le jeune Lije les mangeait-il
toyjours subrepticement, accroupi dans un coin de la salle ou travaillait son oncle, et tournant le dos
a tout le monde ; et 1l les avalait tres vite, de peur d’étre pris en faute. Mais les friandises n’en étaient
que meilleures.

Pauvre oncle Boris ! Il avait eu un accident mortel. On n’avait jamais dit & Lije ce qui s’étai
passé, et il avait versé des larmes améres, parce qu’il s’était figuré que cet oncle si bon avait di étre
arrété pour avoir volé des giteaux a son intention ; et I’enfant avait longtemps pensé qu’on
I’arréterait, lui aussi, pour les avoir mangés, et qu’on le ferait mourir comme son oncle. Beaucoup
plus tard, devenu policier, Baley avait vérifié soigneusement les dossiers de la Préfecture, et il avait
fini par trouver la vérité : 1’oncle Boris €tait tombé sous un camion. Cette découverte avait mis ur
terme assez désappointant a ce mythe romanesque ; mais, chaque fois qu'une odeur de levure flottait
dans 1’air, elle ne manquait pas de raviver en lui, ne flit-ce qu’un fugitif instant, le souvenir du mythe
disparu.

Le « quartier de la levure » n’était cependant pas le nom officiel d’un secteur de New York ; aucun
plan de la ville ne le mentionnait, et la presse ne I’utilisait pas ; mais, dans le langage courant, on
désignait ainsi les arrondissements périphériques de la Cité, a savoir Newark, New Brunswick e
Trenton. C’¢€tait un vaste espace qui s’étendait sur ce que, a I’Epoque Médiévale, on appelait New
Jersey ; on y trouvait, surtout a Newark et a Trenton, de nombreux immeubles d’habitation, mais la
majeure partie de ce quartier €tait occupée par des usines de levure ; a vrai dire, c’étaient plutdt des
fermes, ou 1’on cultivait des milliers de variétés de levures, qui servaient a la fabrication d’aliments
de toutes especes. Un cinquieme de la population travaillait a cultiver cette denrée, et un autre
cinquieme ¢tait employé dans des usines, ou s’effectuait la transformation des autres matieres
premicres nécessaires a 1’alimentation de la Cité. Celle-ci recevait quotidiennement, en effet, des
montagnes de bois et de cellulose brute qui provenaient des monts Alleghanis ; cette cellulose était
traitée dans des bassins colossaux pleins d’acide, ou on I’hydrolysait en glucose ; puis on y



incorporait principalement des tonnes de nitrates et de phosphates, et, en quantités moins importantes,
des matiéres organiques issues des laboratoires de produits chimiques. Mais toutes ces opérations
n’aboutissaient qu’a produire, toujours et davantage, une seule et méme denrée : la levure. Sans elle,
six des huit milliards d’habitants de la Terre seraient morts de faim en moins d’un an.

A cette seule pensée, Baley frissonna. Trois jours plus tot, cette éventualité n’€tait ni plus ni moins
invraisemblable, mais elle ne lui serait jamais venue a 1’esprit.

Il quitta I’autoroute et s’engagea dans une avenue aboutissant aux faubourgs de Newark ; elle ¢était
bordée, de part et d’autre, de colossales constructions de ciment, et si peu peuplées que la circulation
y était trés facile.

— Quelle heure est-il, Daneel ? demanda Baley.

— 16 h 45, répondit aussitot le robot.

— S’1l fait partie de 1’équipe de jour, il doit étre 1a !

Il gara la voiture dans un hall de livraison, et passa vivement devant le poste de contrdle.

— Sommes-nous arrivés a la principale usine de levure de New York, Elijah ? demanda R.
Daneel.

— C’est une des principales, oui, dit Baley.

Ils pénétrérent dans un couloir donnant acces a de nombreux bureaux, et a 1’entrée duquel une
employée leur dit, d’un air souriant :

— Vous désirez, messieurs ?

— Police, répliqua Baley en montrant sa plaque.

— Y a-t-1l ici, parmi le personnel, un nommé Francis Clousarr ?

— Je vais voir, dit la femme, qui parut troublée.

Elle avait devant elle un standard téléphonique dans le tableau duquel elle enfonca une fiche a
endroit marque « Personnel » ; puis ses levres remuerent comme si elle parlait, mais sans €émettre
aucun son. Baley connaissait bien les laryngophones, mais il dit a la téléphoniste :

— Parlez tout haut, je vous prie ! Je désiré entendre ce que vous dites.

L’employée s’exécuta, en achevant sa phrase :

— ... Etil dit qu’il est de la police, monsieur.

Un instant plus tard, un homme bien mis, aux cheveux bruns soigneusement peignés et portant une
fine moustache, franchit une porte et vint a Baley.

— Je suis le directeur du personnel, dit-il en souriant courtoisement. Qu’y a-t-il pour votre
service, inspecteur ?

Baley le regarda froidement, et le sourire du chef de service se figea.

— Si ¢’est possible, inspecteur, reprit-il, je voudrais éviter d’énerver les ouvriers. Ils sont assez
susceptibles, dés qu’il est question d’une intervention de la police.

— Ah ! vraiment ? fit Baley. Est-ce que Clousarr est1a ?

— Oui.

— Bon. Alors, donnez-moi un indicateur. Si je ne trouve pas Clousarr a son poste, je reviendrai
VOus VOIr.

— Entendu ! fit I’autre, qui ne souriait plus du tout. Je vais vous procurer un indicateur.

On appelait ainsi un petit objet banal que 1’on tenait dans la paume de la main, et qui se réchauffait
a mesure que 1’on s’approchait du lieu cherché ; de méme, il se refroidissait dés que 1’on s’¢éloignait
du but. Il n’y avait qu’a le régler, au départ, sur une destination donnée, et le directeur du personnel
précisa a Baley que I’indicateur le menerait ainsi au Groupe CG, section 2, ce qui, dans le
terminologie de 1’établissement, désignait une certaine partie de 1’usine, mais Baley ignorait laquelle.



Un amateur n’aurait probablement pas pu se servir d’un tel appareil, tant étaient faibles les
variations de température qu’il subissait ; mais, en fait, peu de citoyens new-yorkais étaient des
amateurs, dans 1’utilisation de ces objets, qui rappelait beaucoup le jeu de la main chaude, tres
populaire parmi les enfants. Dés leur plus jeune age, on leur donnait en effet de petits indicateurs
miniatures, et i1ls s’amusaient follement a se cacher et a se chercher les uns les autres, dans le dédale
des couloirs de la Cité, en criant : « Tu es froid, tu te réchauffes, tu briiles ! »

Baley s’était bien souvent dirigé avec aisance dans des centaines d’usines et de centrales
d’énergie, plus vastes les unes que les autres, en se servant de ces sortes d’indicateurs, grace
auxquels il était sr d’atteindre par le chemin le plus court son objectif, comme si quelqu’un 1’y avait
véritablement conduit par la main.

C’est ainsi qu’apres dix minutes de marche, il pénétra dans une grande piece brillamment éclairée,
I’indicateur chauffant 1a main. Avisant un ouvrier qui travaillait pres de 1’entrée, il lui demanda :

— Est-ce que Francis Clousarr est ici ?

L’ouvrier se redressa brusquement, et montra d’un geste [’autre bout de la salle, vers lequel le
policier se dirigea aussitot. L’odeur de levure était forte et pénétrante, en dépit de 1’air conditionné
que des souffleries au ronflement sonore ne cessaient de renouveler.

A I’approche de Baley, un homme se leva et 6ta son tablier. Il était de taille moyenne, et, en dépit
de sa relative jeunesse, il avait un visage profondément ridé et des cheveux déja grisonnants. Il
essuya lentement de grosses mains noueuses a son tablier.

— Je suis Francis Clousarr, dit-1l.

Baley jeta un bref coup d’ceil a R. Daneel, qui acquies¢a d’un signe de téte.

— Parfait, dit-1l. Y a-t-il ici un coin ou 1’on peut parler ?

— Ca peut se trouver, répliqua I’homme. Mais j’arrive au bout de ma journée. On ne peut pas
remettre ¢ca a demain ?

— Il se passera bien des choses d’ici demain ! fit Baley en montrant 1’insigne de la police. C’es:
tout de suite que je veux vous Voir.

Mais Clousarr continua a s’essuyer les mains d’un air sombre, et 1l répondit froidement :

— Je ne sais pas comment ¢a se passe dans la police, mais, ici, les repas sont servis a heures
fixes ; si je ne dine pas entre 17 heures et 17 h 45, je suis obligé de me mettre la ceinture !

— Ne vous en faites pas ! dit Baley. Je donnerai des ordres pour qu’on vous apporte votre repas
ici.

— Parfait, parfait ! grommela 1’homme, sans paraitre pour autant satisfait. Vous me traitez en
somme comme un aristocrate, & moins que ce ne soit comme un flic galonné. Quelle est la suite du
programme ? Salle de bains particuliére ?

— Faites-moi le plaisir de répondre simplement & mes questions, Clousarr ! rétorqua durement
Baley. Vos grosses blagues, vous pouvez les garder pour votre petite amie ! Ou pouvons-nous parler
sans étre déranggés ?

— Si c’est parler que vous voulez, vous pouvez aller dans la salle des balances. Arrangez-vous
avec ¢a. Moi, je n’ai rien a vous dire.

Baley, d’un geste, lu fit signe de lui montrer le chemin. La salle de pesage €tait une piece carrée,
blanche comme une salle d’opération ; tout y était aseptisé, 1’air y ¢était spécialement et mieux
conditionné que dans la salle voisine, et, le long de ses murs, se trouvaient de délicates balances
¢lectroniques manceuvrables de I’extérieur par le moyen des champs magnétiques. Au cours de ses
¢tudes, Baley avait eu 1’occasion de voir des balances de ce genre, mais moins perfectionnées ; et il
en reconnut une, capable de peser un milliard d’atomes.



— Je ne pense pas, dit Clousarr, que 1’on vienne nous déranger ici.

— Bon ! grogna Baley. Daneel, ajouta-t-il, voulez-vous faire monter un repas ici ? Et, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, j’aimerais que vous attendiez dehors qu’on 1’apporte.

Il suivit des yeux le départ de R. Daneel, puis, se tournant vers Clousarr, il lui demanda :

— Vous étes chimiste ?

— Zymologiste, si ¢a ne vous fait rien.

— Quelle est la différence ?

— Un chimiste, fit ["autre fierement, est un vulgaire fabricant de potages, un manipulateur
d’ingrédients. Le zymologiste, lui, fait vivre des milliards d’individus. Je suis spécialisé¢ dans la
culture de la levure.

— Parfait, dit Baley.

— C’est grace a ce laboratoire, reprit Clousarr, que les usines de levure tournent encore. Il ne se
passe pas de jour, ni méme d’heure, sans que nous fassions dans nos €prouvettes des expériences sur
chaque espece de levure produite par la compagnie. Nous contrélons et complétons si c’est
nécessaire ses propriétés nutritives ; nous nous assurons qu’elle répond a des caractéres invariables ;
nous déterminons exactement la nature des cellules dont elle est issue, nous opérons des croisements
d’espéces, nous ¢éliminons celles que nous estimons défectueuses, et, quand nous sommes certains
d’en avoir trouvé une répondant aux besoins de la population, nous en langons en grand la production.
Lorsque, il y a deux ans, les New-Yorkais se sont vu offrir, hors saison, des fraises, ce n’étaient pas
des fraises, mon cher monsieur, ¢’€tait un produit spécialement étudi¢ ici méme, ayant une haute
teneur en sucre, répondant exactement a la couleur naturelle du fruit, et dont la saveur était identique a
celle de la fraise. Il y a vingt ans, la « Saccharomyces Olei Benedictae » n’était qu’une espece de
levure informe, inutilisable, et ayant un infect gotit de suif. Nous n’avons pas encore réussi a faire
completement disparaitre sa mauvaise odeur, mais nous avons porté sa teneur en matieres grasses de
15 % a 87 %. Et quand vous prendrez désormais 1’express, rappelez-vous que les tapis roulants sont
uniquement graissés maintenant avec la S.O. Benedictae, variation A G-7, mise au point ici méme.
Voila pourquoi il ne faut pas m’appeler chimiste. Je suis un zymologiste.

Malgré lui, Baley fut impressionné par le farouche orgueil du technicien. Brusquement, il lus
demanda :

— Ou étiez-vous, hier soir, entre 18 et 20 heures ?

— Je me promenais, fit 1’autre, en haussant les épaules. J’aime bien marcher un peu apres diner.

— Vous avez ¢€té voir un ami ? Ou €tes-vous allé€ au cinéma ?

— Non, j’ai fait un petit tour a pied, tout simplement.

Baley serra les dents. Si Clousarr avait ét¢ au cinéma, on aurait pu le vérifier sur sa carte, laquelle
aurait ét¢ cochée. Quant a une visite chez un ami, elle et été encore plus controlable.

— Alors, personne ne vous a vu ?

— Peut-€tre que si ; mais moi, je n’en sais rien, car je n’ai rencontré personne de connaissance.

— Et avant-hier soir ?

— Méme chose. Je me suis promeng.

— Vous n’avez donc aucun alibi pour ces deux soirées ? ?

— Si j’avais commis un délit, inspecteur, vous pourriez €tre slr que j’aurais un alibi. Mais,
comme ce n’est pas le cas, pourquoi m’en serais-je préoccupé ?

Baley ne répliqua rien et consulta son carnet.

— Vous étes passé en jugement une fois, pour incitation a 1’émeute, dit-il.

— C’est vrai ! J’ai été bousculé par un robot, et je 1’ai fichu en 1’air. Vous appelez ¢a de



I’incitation a 1’émeute, vous ?

— Ce n’est pas moi, c’est le tribunal qui en a jugé ainsi. Il vous a reconnu coupable et condamné a
une amende.

— D’accord. L’incident a donc été clos ainsi. A moins que vous ne désiriez me refaire payer
I’amende ?

— Avant-hier soir, 1l y eut presque un début d’émeute, dans un magasin de chaussures du Bronx.
On vous y a vu.

— Quic¢a?

— Cela s’est passé a I’heure de votre diner. Avez-vous din€ ici avant-hier soir ?

Clousarr hésita un instant, puis secoua la téte.

— J’avais mal a I’estomac. La levure produit parfois cet effet-1a, méme sur des vieux du métier
comme moi.

— Hier soir, a Williamsburg, 1l y a eu également un incident, et on vous y a vu.

— Quig¢a?

— Niez-vous avoir ¢€t¢ 1a en ces deux circonstances ?

— Vous ne me dites rien que j’aie besoin de nier. Ou exactement cela s’est-1l passé, et qui déclare
m’avoir vu ?

Baley regarda bien en face le zymologiste et lui dit :

— Je crois que vous savez parfaitement de quoi je parle ; et je pense que vous jouez un role
important dans un mouvement médiévaliste clandestin.

— Je n’ai aucun moyen de vous empécher de penser ou de croire ce qui vous passe par la téte,
inspecteur ! rétorqua 1’autre, en souriant ironiquement. Mais vos idées ne constituent pas des
preuves : ce n’est pas a moi de vous apprendre ¢a, j’imagine !

— Il n’empéche que je compte bien tirer de vous, dés maintenant, un peu de vérité, Clousarr !

I s’en fut jusqu’a la porte, I’ouvrit, et dit a R. Daneel, qui se trouvait planté devant 1’entrée :

— Est-ce qu’on va bient6t apporter le diner de Clousarr, Daneel ?

— QOui, dans un instant, Elijah.

— D¢s qu’on vous 1’aura remis, vous viendrez vous-méme le lui donner !

— Entendu, Elijah, fit le robot.

Un instant plus tard, il pénétra dans la piece, portant un plateau métallique cloisonné en plusieurs
compartiments.

— Posez-le devant M. Clousarr, s’il vous plait, Daneel, dit Baley.

Il s’assit sur un des tabourets qui se trouvaient alignés devant les balances, et croisa ses jambes,
balangant en cadence 1’un de ses pieds ; au moment ou Daneel placa le plateau sur un tabouret proche
de Clousarr, il remarqua que 1’homme s’écartait brusquement.

— Monsieur Clousarr, lui dit-il alors, je voudrais vous présenter a mon collegue, Daneel Olivaw.

Le robot tendit la main a I’homme et lui dit :

— Bonjour, Francis. Comment allez-vous ?

Mais Clousarr ne broncha pas, et n’esquissa pas le moindre geste pour saisir la main de Daneel.
Celui-ci continua a la lui offrir, si bien que le zymologiste commenca a rougir. Baley intervint alors,
d’une voix douce :

— Ce que vous faites 1a est une impolitesse, monsieur Clousarr. Etes-vous trop orgueilleux pout
serrer la main d’un policier ?

— Si vous le permettez, répliqua 1’autre, je vais diner, car j’ai faim.

Il tira de sa poche un couteau comportant une fourchette repliable, et s’assit, la téte penchée sur son



assiette.

— Daneel, reprit Baley, j’ai ’'impression que notre ami est offensé par votre attitude, et je ne le
comprends pas. Vous n’étes pas faché contre lui, j’espére ?

— Pas le moins du monde, Elijah, dit R. Daneel.

— Alors, montrez-lui donc que vous n’avez aucune raison de lui en vouloir, et passez votre bras
autour de son épaule.

— Avec plaisir, répondit R. Daneel, en s’approchant de 1”’homme.

— Qu’est-ce que ca signifie ? Qu’est-ce que c’est que ces manieres ? s’€cria Clousarr en posant sa
fourchette.

Mais R. Daneel, imperturbable, s’appréta a exécuter 1’ordre de Baley.

Aussitot, Clousarr, furieux, fit un bond en arri€re, et rabattit d’un coup de poing le bras de Daneel,
en s’écriant :

— Ne me touchez pas ! Je vous le défends !

Dans le mouvement qu’il fit, le plateau contenant son diner glissa du tabouret et vint s’affaler
bruyamment sur le sol. Baley fixa sur le suspect un regard dur ; il fit un bref signe de téte a R. Daneel
qui continua a avancer, sans s’émouvoir, vers le zymologiste, lequel battit en retraite. Pendant ce
temps, 1’inspecteur alla lui-méme se placer devant la porte.

— Empéchez cette machine de me toucher ! hurla Clousarr.

— Voyons, Clousarr, répliqua gentiment Baley, en voila des mani¢éres ! Cet homme est mon
collegue !

— C’est faux ! C’est un immonde robot !

— Ca va, Daneel ! Laissez-le !, ordonna vivement Baley.

R. Daneel recula aussitot et vint s’adosser a la porte, juste derriere Baley. Quant a Clousarr, i
soufflait bruyamment, et, serrant les poings, 1l fit face a Baley qui lu dit :

— D’accord, mon ami. Vous étes tres fort ! Et peut-on savoir ce qui vous fait dire que Daneel est
un robot ?

— N’importe qui pourrait s’en rendre compte.

— Nous laisserons le tribunal en juger. Pour I’instant c’est a la préfecture de police que je vais
vous mener. J’aimerais que vous nous y expliquiez exactement comment vous avez découvert que
Daneel est un robot. Et puis beaucoup, beaucoup d’autres choses, mon cher monsieur, par la méme
occasion ! Daneel, voulez-vous aller téléphoner au commissaire principal ? A cette heure-ci, il doit
étre rentré chez lui. Dites-lui de revenir a son bureau, car 1l faut que nous procédions sans retard a
I’interrogatoire de ce personnage.

Daneel s’exécuta aussitot, et Baley se tourna vers Clousarr.

— Qui est-ce qui vous fait marcher, Clousarr ? demanda-t-il.

— Je veux un avocat, répliqua 1’ autre.

— D’accord, on vous en donnera un. Mais, en attendant, dites-moi donc qui vous finance, vous
autres, Médiévalistes ?

Clousarr, décide¢ a garder le silence, détourna la téte.

— Allons, mon vieux, s’écria Baley, inutile de jouer au plus fin ! Nous sommes parfaitement au
courant de ce que vous €tes et de ce qu’est votre mouvement. Je ne bluffe pas. Mais pour ma propre
gouverne, j’aimerais que vous me disiez simplement ce que vous désirez, vous, les Médiévalistes.

— Le retour a la terre, dit I’autre sechement. C’est simple, pas vrai ?

— C’est facile a dire, mais moins facile a faire. Comment la Terre réussira-t-elle a nourrir huit
milliards d’individus ?



— Est-ce que j’ai dit qu’il fallait le faire du jour au lendemain ? Ou d’une année a 1’autre, ou en ur
siecle ? Pas a pas, monsieur 1’inspecteur ! Peu importe le temps que cela prendra. Mais ce qu’il faut,
c’est commencer a sortir de ces cavernes ou nous sommes enfermés, et retrouver 1’air frais.

— Avez-vous jamais ét¢ vous-méme au grand air ?

Clousarr se crispa et répondit :

— Bon, c’est d’accord. Moi aussi, je suis fichu ; mais mes enfants ne le sont pas encore. On ne¢
cesse pas d’en mettre au monde. Pour I’amour du Ciel, qu’on les sorte d’ici ! Qu’on les laisse vivre ¢
I’air libre, au soleil, dans la nature ! Et méme, s’il le faut, diminuons petit a petit notre population !

— Autrement dit, répliqua Baley, vous voulez revenir en arric¢re, rétrograder vers un passé
impossible !...

Pourquoi Baley discutait-il ainsi ? Il n’aurait pas pu le dire ; tout ce qu’il savait, c’était qu’une
étrange fievre le brilait.

— Vous voulez revenir a la semence, a I’ceuf, au feetus ! Quelle idée ! Pourquoi, au lieu de cela, ne
pas aller de I’avant ? Vous parlez de réduire le nombre des naissances. Bien au contraire, utilisez
donc I’excedent de population pour le faire émigrer ! Retour a la terre, soit ! Mais retour a la terre
d’autres planetes ! Colonisez !

— Ah, ah ! ricana Clousarr. La bonne tactique, ma parole ! Pour créer un peu plus de Mondes
Extérieurs ? Un peu plus de Spaciens ?

— 11 ne s’agit pas de cela. Les Mondes Extérieurs ont ét¢ mis en valeur par des Terriens venus
d’une planete qui, a 1’époque, ne possédait aucune Cité moderne, par des hommes individualistes et
matérialistes. Ils ont développé ces qualités jusqu’a en faire quelque chose d’excessif et de malsain.
Mais nous, maintenant, nous sommes a méme de coloniser, en partant d’une société dont la principale
erreur est d’avoir poussé trop loin I’esprit communautaire. Le moment est donc venu pour nous de
faire jouer, en les associant, I’esprit traditionnaliste et le progres moderne, pour €difier une société
nouvelle. Elle aura des bases différentes de celles de la Terre et des Mondes Extérieurs ; mais ce
sera une sorte de synthése de 1’une et de 1’autre, une société nouvelle, et meilleure que ses
devancieres.

Baley se rendit parfaitement compte qu’il ne faisait que paraphraser la théorie du Dr Fastolfe, e
cependant les arguments lui venaient a 1’esprit comme si, depuis des années, telle €tait véritablement
sa propre opinion.

— Quelles balivernes ! répliqua Clousarr. Vous prétendez que nous pourrions coloniser des
déserts et en faire, de nos propres mains, des mondes comme le notre ? Qui serait assez fou pour
tenter une telle entreprise ?

— Il y en aurait beaucoup, croyez-moi, et ils ne seraient pas fous du tout ! Ils disposeraient
d’ailleurs de robots pour les aider.

— Ah, ¢a non, par exemple ! s’écria Clousarr, furieux. Jamais, vous m’entendez ? Jamais ! Pas de¢
robots !

— Et pourquoi donc, pour I’amour du Ciel ? Je ne les aime pas non plus, soyez-en siir, mais je ne
vais pas me suicider sous prétexte de respecter un préjugé stupide. En quoi les robots sont-ils a
craindre ? S1 vous voulez mon opinion, ¢’est uniquement un complexe d’infériorité qui nous incite a
en avoir peur. Tous tant que nous sommes, nous nous considérons comme inférieurs aux Spaciens, et
cela nous rend malades, furieux, dégoltés. Nous avons besoin de nous sentir des €tres supérieurs,
d’une maniere ou d’une autre, et de travailler dans ce but. Cela nous tue de constater que nous ne
sommes méme pas supérieurs a des robots. Ils ont I’air de valoir mieux que nous, et en réalité c’est
faux : c’est justement en cela que réside la terrible ironie de cette situation.



A mesure qu’il développait sa thése, Baley sentait le sang lui monter a la téte.

— Regardez par exemple ce Daneel avec lequel je viens de passer deux jours ! Il est plus granc
que moi, plus fort, plus bel homme. Il a tout I’air d’un Spacien, n’est-ce pas ? Il a plus de mémoire e
infiniment plus de connaissances que moi. Il n’a besoin ni de manger ni de dormir. Rien ne le trouble,
ni maladie, ni amour, ni sentiment de culpabilité. Mais ¢’est une machine. Je peux lui faire ce que bon
me semble, tout comme s’il s’agissait d’une de vos micro-balances. Si je frappe un de ces appareils,
il ne me rendra pas mon coup de poing, et Daneel ne ripostera pas plus si je le bats. Je peux méme lui
donner I’ordre de se détruire, il 1’exécutera. Autrement dit, nous ne pourrons jamais construire un
robot dou¢ de qualités humaines qui comptent réellement dans la vie. Un robot n’aura jamais le sens
de la beauté, celui de 1a morale, celui de la religion. Il n’existe aucun moyen au monde d’inculquer a
un cerveau positronique des qualités capables de 1’¢lever, ne serait-ce qu’un petit peu, au-dessus du
niveau matérialiste intégral. Nous ne le pouvons pas, mille tonnerres ! Ne comprenez-vous donc pas
que cela est positivement impossible ? Nous ne le pourrons jamais, tant que nous ne saurons pas
exactement ce qui actionne et fait réagir notre cerveau d’homme. Nous ne le pourrons jamais, tant
qu’il existera dans le monde des ¢léments que la science ne peut mesurer. Qu’est-ce que la beaute, ou
la charité, ou I’art, ou I’amour, ou Dieu ? Nous piéetinerons €ternellement aux frontieres de 1’ Inconnu,
cherchant & comprendre ce qui restera toujours incompréhensible. Et ¢’est précisément cela qui fait
de nous des hommes. Un cerveau de robot doit répondre a des caractéristiques nettement définies,
sans quoi on ne peut le construire ; le moindre de ses organes doit étre calculé avec une précision
infinie, du commencement a la fin, et tout ce qui le compose est connu de nous. Alors, Clousarr, de
quoi avez-vous peur ? Un robot peut avoir 1’aspect de Daneel, il peut avoir 1’air d’un dieu, cependant
il n’en sera pas moins quelque chose d’aussi inhumain qu’une bliche de bois. Ne pouvez-vous pas
vous en rendre compte ?

Clousarr avait a plusieurs reprises essay¢ vainement d’interrompre le flot des paroles de son
interlocuteur. Quand celui-ci finit par s’arréter, épuisé par cette diatribe passionnée, le zymologiste
se borna a conclure a mi-voix :

— Voila que les flics se mettent a faire de la philosophie ! Qu’est-ce que vous en savez, vous, de
tout ¢ca ?

A ce moment, R. Daneel reparut. Baley se tourna vers lui et fronga les sourcils, en partie a cause
de I’exaspération qu’il ressentait encore, mais aussi sous 1I’effet d’un mauvais pressentiment.

— Qu’est-ce qui vous a retardé ? demanda-t-il.

— J’ai eu du mal a atteindre le commissaire Enderby, Elijah, et, en fait, il se trouvait encore dans
son bureau.

— Comment ? fit Baley. A cette heure-ci ? Et pourquoi donc ?

— Il semble, répondit le robot, qu’il y ait en ce moment une certaine perturbation dans tous les
services, car on a trouvé un cadavre dans la préfecture.

— Quoi ? Dieu du Ciel ! De qui s’agit-il ?

— Du garcon de courses, R. Sammy !

Baley resta un moment bouche bée, puis d’une voix indignée, il répliqua :

— Vous avez parl¢ d’un cadavre, si je ne me trompe ?

R. Daneel, d’une voix douce, sembla s’excuser.

— Si vous le préférez, je dirai que ¢’est un robot dont le cerveau est complétement désactive.

A ces mots, Clousarr se mit a rire bruyamment, et Baley, se tournant vers lui, lui ordonna
brutalement :

— Je vous prie de vous taire, vous m’avez compris ?



II sortit ostensiblement son arme de son étui, et Clousarr ne dit plus un mot.

— Bon, reprit Baley. Qu’est-ce qui s’est passé ? Il y a des fusibles qui ont d sauter, voila tout ! E:
apres ?...

— Le commissaire principal ne m’a pas donné de précisions, Elijah. Mais s’il ne m’a rien dit de¢
positif, j’ai tout de méme I’impression qu’il croit que R. Sammy a ét¢ désactivé par une mair
criminelle. Ou encore, acheva-t-il, tandis que Baley silencieux réfléchissait, si vous préférez ce mot-
1, 1l croit que R. Sammy a été assassiné...



16

Recherche d’un mobile

Baley rengaina son arme, mais, gardant ostensiblement la main sur la crosse, il ordonna a
Clousarr :

— Marchez devant nous ! Direction : Sortie B — 17° Rue !

— Je n’ai pas diné, grommela 1”’homme.

— Tant pis pour vous ! Vous n’aviez qu’a ne pas renverser le plateau !

— J’ai le droit de manger, tout de méme !

— Vous mangerez en prison, et, au pis-aller, vous sauterez un repas ! Vous n’en mourrez pas !
Allons, en route !

Ils traverserent tous trois en silence 1’énorme usine. Baley sur les talons du prisonnier, et R.
Daneel fermant la marche. Parvenus au controle de la porte, Baley et R. Daneel se firent reconnaitre
tandis que Clousarr signalait qu’il devait s’absenter, et donnait des instructions pour que ’on fit
nettoyer la salle des balances. Ils sortirent alors et s’approchérent de la voiture. Au moment d’y
monter, Clousarr dit brusquement a Baley :

— Un instant, voulez-vous ?

Se retournant brusquement, il s’avanca vers R. Daneel, et, avant que Baley elt pu 1’en empécher, il
gifla a toute volée la joue du robot. Baley, d’un bond, lui saisit le bras et s’écria :

— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous étes fou ?

— Non, non, fit ’autre sans se débattre sous la poigne du détective. C’est parfait. Je voulais
simplement faire une expérience.

R. Daneel avait tent¢ d’esquiver le coup, mais sans y réussir complétement. Sa joue ne portai
cependant aucune trace de rougeur. Il regarda calmement son agresseur et lui dit :

— Ce que vous venez de faire était dangereux, Francis. Si je n’avais pas reculé trés vite, vous
auriez pu vous abimer la main. Quoi qu’il en soit, si vous vous étes bless¢, je regrette d’en avoir été
la cause.

Clousarr répliqua par un gros rire.

— Allons, montez, Clousarr ! ordonna Baley. Et vous aussi, Daneel ! Tous les deux sur le siege
arriere. Et veillez a ce qu’il ne bouge pas, Daneel ! Méme si vous lui cassez le bras, ¢a m’est €gal.
C’est un ordre !

— Etla Premiere Loi, qu’est-ce que vous en faites ? dit Clousarr en ricanant.

— Je suis convaincu que Daneel est assez fort et assez vif pour vous arréter sans vous faire de
mal. Mais vous mériteriez qu’on vous casse un ou deux bras : ¢a vous apprendrait a vous tenir
tranquille !

Baley se mit au volant, et sa voiture prit en peu de temps de la vitesse. Le vent sifflait dans ses
cheveux et dans ceux de Clousarr, mais la chevelure calamistrée de R. Daneel ne subit aucune
perturbation. Le robot, toujours impassible, demanda alors a son voisin :

— Dites-moi, monsieur Clousarr, est-ce que vous haissez les robots par crainte qu’ils ne vous
privent de votre emploi ?

Baley ne pouvait se retourner pour voir ’attitude de Clousarr, mais il était fermement convaincu



que celui-ci devait se tenir aussi a 1’écart que possible du robot, et que son regard devait exprimer
une indicible aversion.

— Pas seulement de mon emploi ! répliqua Clousarr. Ils priveront de travail mes enfants, et tous
les enfants qui naissent actuellement.

— Mais voyons, reprit R. Daneel, il doit stirement y avoir un moyen d’arranger les choses ! Pai
exemple, vos enfants pourraient recevoir une formation spéciale en vue d’émigrer sur d’autres
planetes.

— Ah ! vous aussi ? coupa le prisonnier. L’inspecteur m’en a déja parle. Il m’a 1’air d’étre
rudement bien dressé par les robots, 1’inspecteur ! Apres tout, ¢’est peut-étre un robot, lui aussi ?

— Ca suffit, Clousarr ! cria Baley.

— Une école spéciale d’émigration, reprit Daneel, donnerait aux jeunes un avenir assuré, le moyer
de s’élever rapidement dans la hiérarchie, et elle leur offrirait un grand choix de carrieres. Si vous
avez le souci de faire réussir vos enfants, vous devriez sans aucun doute réfléchir a cela.

— Jamais je n’accepterai quoi que ce soit d’un robot, d’un Spacien, ni d’aucun des chacals qui
travaillent pour vous autres dans notre gouvernement ! riposta Clousarr.

L’entretien en resta la. Tout autour d’eux s’appesantit le lourd silence de 1’autoroute, que
troublérent seuls le ronronnement du moteur et le crissement des pneus sur le bitume.

Dés qu’ils furent arrivés a la préfecture de police, Baley signa un ordre d’incarcération provisoire
concernant Clousarr, et il remit le prévenu entre les mains des gardiens de la prison ; puis il prit avec
Daneel la motospirale menant aux bureaux. R. Daneel ne manifesta aucune surprise de ce qu’ils
n’eussent pas pris 1’ascenseur. Et Baley trouva normale cette acceptation passive du robot, a laquelle
il s’habituait petit a petit ; il tendait en effet, et de plus en plus, a utiliser, quand il en avait besoin, les
dons remarquables de son coéquipier, tout en le laissant étranger a 1’¢laboration de ses propres
plans. En ’occurrence, 1’ascenseur était évidemment le moyen logique le plus rapide de relier le
quartier cellulaire de la prison aux services de la police. Le long tapis roulant de la motospirale, qui
grimpait dans I’immeuble, n’était généralement utilis€é que pour monter un ou deux étages. Les gens ne
cessaient de s’y engager et d’en sortir un instant plus tard. Seuls, Baley et Daneel y demeurerent,
continuant leur lente et régulicre ascension vers les étages supérieurs.

Baley avait en effet éprouvé le besoin de disposer d’un peu de temps. Si peu que ce flit — quelques
minutes au maximum — il désirait ce court répit, avant de se retrouver violemment engagé dans la
nouvelle phase de son enquéte, ce qui n’allait pas manquer de se produire dés qu’il arriverait a son
bureau. Il lu fallait réfléchir et décider de ce qu’il allait faire. Si lente que fit la marche de la
motospirale, elle fut encore trop rapide a son gré.

— Vous ne me paraissez pas vouloir interroger Clousarr maintenant, Elijah ? dit R. Daneel.

— 1l peut attendre ! répliqua Baley nerveusement. Je veux d’abord voir ce qu’est 1’affaire R
Sammy. A mon avis, murmura-t-il, comme se parlant a lui-méme plutét qu’au robot, les deux affaires
sont liées.

— C’est dommage ! reprit Daneel, suivant son idée. A cause des réactions cérebrales de
Clousarr...

— Ah ? Qu’est-ce qu’elles ont eu de particulier ?

— Elles ont beaucoup changé ! Qu’est-ce qui s’est donc passé entre vous dans la salle des
balances, pendant mon absence ?

— O, fit Baley, d’un air détaché, je me suis borné a le sermonner ! Je lui ai préché 1’évangile
selon saint Fastolfe !

— Je ne vous comprends pas, Elijah...



Baley soupira, et entreprit de s’expliquer :

— Eh bien, voila ! dit-il. J’ai tenté de lui expliquer comment les Terriens pourraient sans danger
se servir de robots, et envoyer leur excédent de population sur d’autres planétes. J’ai essayé de le
débarrasser de quelques-uns de ses préjugés médiévalistes, et Dieu seul sait pourquoi je 1’a1 fait ! Je
ne me suis jamais fait I’effet d’un missionnaire, pourtant ! Quoi qu’il en soit, il ne s’est rien passé
d’autre.

— Je vois ce que c’est ! Dans ce cas, le changement de réaction de Clousarr peut s’expliquer,
répliqua R. Daneel. Que lui avez-vous dit en particulier sur les robots, Elijah ?

— Ca vous intéresse ? Eh bien, je lui ai montré que les robots n’étaient que des machines, ni plus
ni moins. Ca, c¢’était I’évangile selon saint Gerrigel ! J’ai ’impression qu’il doit y avoir ainsi des
¢vangiles de toutes especes.

— Lui avez-vous dit, par hasard, qu’on peut frapper un robot sans craindre qu’il riposte, comme
c’est le cas pour n’importe quelle machine ?

— A I’exception du « punching-ball » ! Oui, Daneel. Mais qu’est-ce qui vous a fait deviner cela ?
demanda Baley, en regardant avec curiosité son associé.

— Cela explique 1’évolution de ses réactions cérebrales, et surtout le coup qu’il m’a porté en
sortant de 1’usine. Il a di réfléchir a ce que vous lui aviez dit, et il a voulu en vérifier 1’exactitude. Er
méme temps, cela lui a donné, d’une part, I’occasion d’extérioriser ses sentiments agressifs a mon
¢gard, d’autre part le plaisir de me mettre dans ce qui, a ses yeux, fut un état d’ infériorité. Du moment
qu’il a été poussé a agir ainsi, et en tenant compte de ses variations delta...

II réfléchit un instant, puis reprit :

— Oui, c’est treés intéressant, et je crois que maintenant je peux former un tout cohérent avec
I’ensemble des données que je possede.

Comme 1ls approchaient des bureaux, Baley demanda :

— Quelle heure est-1l ?

Mais aussitdt i1l se morigéna, car il aurait eu plus vite le renseignement en consultant sa montre. Au
fond, ce qui le poussait a demander ainsi 1’heure au robot, ¢’était un peu le méme désir qu’avait eu
Clousarr en giflant R. Daneel : donner un ordre banal que le robot ne pouvait pas ne pas exécuter, lui
démontrant ainsi qu’il n’€tait qu'une machine, et que lui, Baley, était un homme.

« Nous sommes bien tous les mémes ! se dit-il. Tous fréres ! Que ce soit intérieurement ou
extérieurement, nous sommes tous pareils ! »

— 20 h 10 ! répondit Daneel.

Ils quittérent la motospirale, et, comme d’habitude, il fallut quelques secondes a Baley pour se
réhabituer & marcher sur un terrain stable, apres un long parcours sur le tapis roulant.

— Avec tout ¢a, grommela-t-il, moi non plus, je n’ai pas diné ! Quel fichu métier !...

Par la porte grand ouverte de son bureau, on pouvait voir et entendre le commissaire Enderby. La
salle des inspecteurs était vide et fraichement nettoyée, et la voix d’Enderby y résonnait
curieusement. Baley eut I’impression qu’elle était plus basse que de coutume, et il trouva a son chet
un visage deéfait ; sans ses lunettes, qu’il tenait a la main, la té€te ronde du commissaire principal
semblait nue, et il manifestait un veéritable ¢puisement, s’épongeant le front avec une serviette en
papier toute fripée.

Deés qu’il apercut Baley sur le seuil de son bureau, Enderby s’écria d’une voix soudain percante :

— Ah, vous voila tout de méme, vous ! Ou diable étiez-vous donc ?

Baley, haussant les épaules, négligea 1’apostrophe et répliqua :

— Qu’est-ce qui se passe ? Ou est 1’équipe de nuit ?



A ce moment, seulement, il apergut dans un coin de la piéce une seconde personne.

— Tiens ? fit-1l froidement. Vous étes donc ici, docteur Gerrigel ?

Le savant grisonnant répondit a cette remarque par une breve inclinaison de la téte.

— Enchanté de vous revoir, monsieur Baley, fit-il.

Enderby rajusta ses lunettes et dévisagea Baley.

— On procede actuellement, en bas, a 1’interrogatoire de tout le personnel. Je me suis cassé la téte
a vous chercher. Votre absence a paru bizarre.

— Bizarre ? s’écria Baley. En voila une idée !

— Toute absence est suspecte. C’est quelqu’un de la maison qui a fait le coup, et ¢a va colter
cher ! Quelle sale, quelle écceurante, quelle abominable histoire !...

Il leva les mains, comme pour prendre le Ciel a témoin de son infortune, et, a ce moment, il se
rendit compte de la présence de R. Daneel.

« Hum ! se dit Baley. C’est la premiére fois que vous regardez Daneel les yeux dans les yeux, mor
pauvre Julius ! Je vous conseille de faire attention ! »

— Lui aussi, reprit Enderby d’une voix plus calme, il va falloir qu’il signe une déposition. J’ai
bien di en signer une, moi ! Oui, méme mot !

— Dites-moi donc, monsieur le commissaire, dit Baley, qu’est-ce qui vous donne la certitude que
R. Sammy n’a pas pu lui-méme détériorer un de ses organes ? Qu’est-ce qui vous incite a pensel
qu’on I’a volontairement détruit ?

— Demandez-le-lui ! répliqua Enderby en s’asseyant lourdement, et en désignant d’un geste le D1
Gerrigel.

Celui-ci se racla la gorge et déclara :

— Je ne sais pas trop par quel bout prendre cette affaire, monsieur Baley. Votre attitude me fait
croire que ma preésence ici vous surprend.

— Un peu, oui, admit Baley.

— Eh bien, rien ne me pressait de rentrer & Washington, et comme mes visites &8 New York sont
assez rares, j’ai un peu flané. Chose plus importante, j’ai eu de plus en plus la conviction que je
commettais une trés grande faute, en quittant la Cité sans avoir tenté au moins un nouvel effort, pour
obtenir 1’autorisation d’examiner votre sensationnel robot. Je vois d’ailleurs, ajouta-t-il sans
dissimuler sa vive satisfaction, qu’il vous accompagne toujours.

— Je regrette, répliqua Baley, trés nerveusement, mais ¢’est absolument impossible.

— Vraiment ? fit le savant, dégu. Pas tout de suite, bien stir | Mais peut-&tre plus tard ?...

Baley continua a montrer un visage de bois.

— J’ai essayé de vous atteindre au téléphone, mais vous étiez absent, reprit Gerrigel, et nul ne
savait ou I’on pouvait vous joindre. Alors, j’al demandé¢ le commissaire principal, qui m’a fait venir
ici, afin de vous y attendre.

— J’ai pensé€ que cela pourrait vous étre utile, dit Enderby a son collaborateur. Je savais que vous
deésiriez voir le docteur.

— Merci, fit Baley sechement.

— Malheureusement, continua 1’expert, mon indicateur ne fonctionnait pas bien, a moins que ce
soit moi qui n’aie pas bien su m’en servir. Toujours est-il que je me suis trompé de chemin, et que
j’al abouti a une petite piece.

— (C’¢était une des chambres noires photographiques, Lije, dit Enderby.

— Et dans cette pi¢ce, j’ai trouvé, couché a plat ventre sur le plancher, ce qui tout de suite m’a
paru €tre un robot. Apres un bref examen, j’ai constaté qu’il était irrémédiablement désactivé, ou, en



d’autres termes, mort. Je n’ai d’ailleurs eu aucune peine a déterminer la cause de cette dévitalisation.

— Qu’est-ce que c¢’était ? demanda Baley.

— Dans la paume droite du robot, a I’intérieur de son poing presque fermé, se trouvait un petit
objet brillant en forme d’ceuf, de deux centimétres de long sur un centimetre de large, et comportant a
I’une de ses extrémités du mica. Le poing du robot était en contact avec sa téte, comme si son dernier
acte avait précisément consisté a se toucher la tempe. Or, ce qu’il tenait dans sa main €tait un
vaporisateur d’alpha. Je pense que vous savez ce que c’est ?

Baley fit un signe de téte affirmatif. Il n’avait besoin ni de dictionnaire ni de manuel spécial, pour
comprendre de quoi il s’agissait. Au cours de ses études de physique, il avait manipulé plusieurs fois
au laboratoire ce genre d’objet. C’¢était un petit morceau de plomb, a ’intérieur duquel, dans une
étroite rigole, on avait introduit un peu de sel de plutonium. L’'une des extrémités du conduit était
obturée par du mica, lequel laissait passer les particules d’alpha ; ainsi, des radiations ne pouvaient
se produire que dans la seule direction de la plaque de mica. Un tel vaporisateur radioactif pouvait
servir a beaucoup de fins, mais 1’une de ses utilisations n’était certes pas — légalement tout au
moins — de permettre 1a destruction des robots.

— Il a donc di toucher sa téte avec le mica du vaporisateur ? dit Baley.

— Oui, fit le savant, et son cerveau positronique a aussitdt cessé de fonctionner. Autrement dit, sa
mort a été instantanée.

— Pas d’erreur possible, monsieur le commissaire ? demanda Baley. C’était vraiment ur
vaporisateur d’alpha ?

La réponse d’Enderby fut catégorique, et accompagnée d’un vigoureux signe de téte.

— Pas ’ombre d’un doute ! fit-il, ses grosses levres esquissant une moue. Les compteurs
pouvaient déceler I’objet a trois metres ! Les pellicules de photos qui se trouvaient dans la picce
¢taient brouill€es.

Il réfléchit un long moment, puis, brusquement, il déclara :

— Docteur Gerrigel, j’ai le regret de vous prier de rester ici un ou deux jours, le temps
d’enregistrer votre déposition et de procéder aux vérifications indispensables. Je vais vous faire
conduire dans une chambre qui vous sera affectée, et ou vous voudrez bien rester sous bonne garde,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Oh! fit le savant, I’air troublé. Croyez-vous que ce soit nécessaire ?

— C’est plus sir !

Le Dr Gerrigel, tres décontracté, serra les mains de tout le monde, y compris de R. Daneel, et s’e1
alla.

Enderby soupira profondément et dit a Baley :

— C’est quelqu’un du service qui a fait le coup, Lije, et ¢’est ¢a qui me tracasse. Aucun étranget
ne serait venu ici, juste pour démolir un robot. Il y en a assez au-dehors qu’on peut détruire en toute
sécurité. De plus, 1l a fallu qu’on puisse se procurer le vaporisateur. Ce n’est certes pas facile !

R. Daneel intervint alors et sa voix calme, impersonnelle, contrasta étrangement avec 1’agitation du
commissaire.

— Mais quel peut bien avoir €té le mobile de ce meurtre ?

Enderby lanca au robot un regard manifestement dégotité, puis il détourna les yeux.

— Que voulez-vous, nous aussi nous sommes des hommes ! J’ai idée que les policiers ne peuvent
pas mieux que leurs compatriotes en venir a aimer les robots ! Maintenant que R. Sammy a disparu.
j’imagine que quelqu’un doit se sentir soulagé. Vous-méme, Lije, vous vous souvenez qu’il vous
agacait beaucoup ?



— Ce n’est pas un mobile suffisant pour I’assassiner ! dit R. Daneel.

— Non, en effet, approuva Baley.

— Ce n’est pas un assassinat, répliqua Enderby, mais une destruction matérielle. N’employons pas
de termes 1également impropres. Le seul ennui, c’est que cela s’est passé ici, a la préfecture méme !
Partout ailleurs, ¢a n’aurait eu aucune importance, aucune ! Mais maintenant, cela peut faire ur
véritable scandale ! Voyons, Lije ?

— Ou ?...

— Quand avez-vous vu R. Sammy pour la derniere fois ?

— R. Daneel lui a parlé apres déjeuner. 11 pouvait étre environ 13 h 30. Il lui a donné 1’ordre
d’empécher qu’on nous dérange pendant que nous étions dans votre bureau.

— Dans mon bureau ? Et pourquoi cela ?

— Pour discuter de 1’enquéte le plus secretement possible. Comme vous n’étiez pas la, votre
bureau €tait évidemment pratique.

— Ah, bien ! fit Enderby ’air peu convaincu mais sans insister sur ce point. Ainsi donc, vous ne
I’avez pas vu vous-méme ?

— Non, mais une heure plus tard, j’ai entendu sa voix.

— Vous étes str que c’était lui ?

— Absolument sir.

— Alors, 1l devait étre environ 14 h 30 ?

— Peut-€tre un peu plus tot.

Le commissaire se mordit la levre inférieure.

— Eh bien, dit-il, cela éclaircit au moins un point.

— Lequel ?

— Le gosse, Vince Barrett, est venu au bureau ayjourd’hui. Le saviez-vous ?

— Oui. Mais il est incapable de faire quoi que ce soit de ce genre.

— Et pourquoi donc ? répliqua Enderby en levant vers son collaborateur un regard surpris. R.
Sammy lui avait pris sa place, et je comprends ce qu’il doit ressentir : il doit trouver cela
affreusement injuste, et désirer se venger. Vous ne réagiriez pas de méme, vous ? Mais il a quitté le
bureau a 14 heures, et vous avez entendu R. Sammy parler a 14 h 30. Il peut évidemment avoir donn¢
a R. Sammy le vaporisateur avant de s’en aller, en lui prescrivant de ne s’en servir qu’une heure plus
tard. Mais ou aurait-il pu s’en procurer un ? Cela me parait inconcevable. Revenons-en a R. Sammy
Quand vous lui avez parlé, a 14 h 30, qu’a-t-il dit ?

Baley hésita 1égerement avant de répondre :

— Je ne me rappelle plus. Nous sommes partis peu apres.

— Ou avez-vous été ?

— A la Centrale de levure. Il faut d’ailleurs que je vous en parle.

— Plus tard, plus tard, fit le commissaire en se grattant le menton. Par ailleurs, j’ai su que Jessie
est venue ici ayjourd’hui. Quand j’ai verifié toutes les entrées et sorties des visiteurs, j’ai trouvé son
nom sur le registre.

— C’est exact, elle est venue, répliqua froidement Baley.

— Pourquoi ?

— Pour régler des questions de famille.

— 1l faudra I’interroger, pour la forme.

— Bien siir, monsieur le commissaire ! Je connais la routine du métier. Mais, j’y pense, le
vaporisateur, d’ou venait-il ?



— D’une des centrales d’énergie nucléaire.

— Comment peuvent-ils expliquer qu’on le leur ait volé ?

— Ils ne I’expliquent pas, et n’ont aucune idée de ce qui a pu se passer. Mais, a part la déposition
qu’on va vous demander pour la forme, cette affaire R. Sammy ne vous concerne en rien, Lije. Tenez-
vous-en a votre enquéte actuelle. Tout ce que je voulais... Mais non ! Continuez a mener 1’enquéte sur
’affaire de Spacetown !...

— Puis-je faire ma déposition un peu plus tard, monsieur le commissaire ? Car je n’ai pas encore
diné.

— Mais bien siir ! s’écria Enderby en regardant Baley bien en face. Allez vous restaurer, surtout !
Mais restez a la préfecture !... C’est votre associé qui a raison, ajouta-t-il, comme s’il lui répugnait
de s’adresser a R. Daneel lui-méme ou de le désigner par son nom. Ce qu’il faut, c’est trouver le
mobile de cet acte... le mobile !...

Baley se sentit soudain frissonner. Presque malgré lui, 1l eut I’impression qu’un autre cerveau que
le sien rassemblait les uns apres les autres tous les incidents de la journée, ceux de la veille, et ceux
de I’avant-veille. Une fois de plus, les morceaux de puzzle s’emboitaient les uns les autres, et
commengaient a former petit a petit un dessin cohérent.

— De quelle centrale provenait le vaporisateur, monsieur le commissaire ? demanda-t-il.

— De I’usine de Williamsburg. Pourquoi ?

— Oh ! pour rien, pour rien !...

Tandis qu’il sortait avec R. Daneel du bureau d’Enderby, il entendit encore celui-ci murmurer :
« Le mobile !... Le mobile !... »

Il avala un léger repas dans la petite salle a manger de la préfecture de Police, laquelle était
rarement utilisée. Cette collation consistait en une tomate séchée sur de la laitue, et il 1’ingurgita sans
méme se rendre compte de ce que c’était ; une seconde ou deux apres avoir mis dans sa bouche la
derniére cuillerée, il s’apercut qu’il continuait automatiquement a chercher dans son assiette vide des
aliments qui n’y étaient plus.

— Quel imbécile je suis ! grommela-t-il en repoussant son couvert.

Puis il appela R. Daneel ; celui-ci s’était assis a une table voisine, comme s’il voulait laisser
Baley réfléchir en paix a ce qui, de toute évidence, le préoccupait, a moins que ce ne fit pour mieux
méditer lui-méme ; mais I’inspecteur ne s’attarda pas a déterminer quelle était la véritable raison de
cet ¢loignement.

Daneel se leva et vint s’asseoir a la table de Baley.

— Que désirez-vous, mon cher associé ? dit-il.

— Daneel, lui répondit Baley sans le regarder. J’ai besoin que vous m’aidiez.

— A quoi faire, Elijah ?

— On va nous interroger, Jessie et moi : ¢’est certain. Laissez-moi répondre a ma fagon. Vous me
comprenez ?

— Je comprends ce que vous me dites, bien slir ! Mais si 1’on me pose nettement une question,
comment pourrai-je dire autre chose que la vérité ?

— Si I’on vous interroge, c’est une autre affaire. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas
fournir de renseignements, de votre propre initiative. Vous pouvez le faire, n’est-ce pas ?

— Je pense que oui, Elijah, pourvu que I’on ne s’apergoive pas que je cause du tort a quelqu’un er
gardant le silence.

— C’est @ moi que vous causerez du tort si vous parlez ! Cela, je peux vous en donnet
’assurance !



— Je ne comprends pas trés bien votre point de vue, Elijah. Car, enfin, I’affaire R. Sammy ne vous
concerne absolument pas.

— Ah ! vous croyez ¢a ! Tout tourne autour du mobile qui a incité quelqu’un a commettre cet acte.
Vous avez vous-méme défini le probléme. Le commissaire principal s’est aussi posé la question. J’en
fais autant moi-méme. Pourquoi quelqu’un a-t-il désiré supprimer R. Sammy ? Remarquez bien ceci
il ne s’agit pas seulement d’avoir voulu supprimer les robots en général, car c’est un mobile qui
pourrait étre constaté chez n’importe quel Terrien. La question capitale, c’est de savoir qui a pu
vouloir ¢liminer R. Sammy. Vince Barrett en €tait capable, mais le commissaire a estim¢ que ce
gosse n’aurait jamais pu se procurer un vaporisateur d’alpha, et il a eu raison. Il faut chercher
ailleurs, et il se trouve qu’une autre personne avait un mobile pour commettre cet acte. C’est d’une
¢vidence criante, aveuglante. Ca se sent a plein nez !

— Et qui est cette personne, Elijah ?

— C’est moi, Daneel ! dit doucement Baley.

Le visage inexpressif de R. Daneel ne changea pas a 1’énoncé de cette déclaration, et le robot se
borna a secouer vigoureusement la téte.

— Vous n’étes pas d’accord, a ce que je vois, reprit 1’inspecteur. Voyons ! Ma femme est venue
au bureau aujourd’hui. Tout le monde le sait, et le commissaire s’est méme demandé ce qu’elle était
venue faire ici. Si je n’étais pas un de ses amis personnels, il n’aurait pas cess€ si vite de
m’interroger. Mais on va slirement découvrir pourquoi Jessie est venue ; c’est inévitable. Elle faisait
partie d’une conspiration, stupide et inoffensive sans doute, mais pourtant réelle. Or, un inspecteur
de police ne peut se permettre d’avoir une femme mélée a ce genre d’histoire. Mon intérét évident a
donc été de veiller a étouffer 1’affaire. Qui, en fait, était au courant ? Vous et moi, et Jessie bien
entendu, et puis R. Sammy. Il 1’a vue dans un état d’affolement complet. Quand il lui a interdr
I’entrée du bureau, elle a dii perdre la téte : rappelez-vous la mine qu’elle avait quand elle est
entrée !

— Il me semble improbable, répliqua R. Daneel, qu’elle lui ait dit quelque chose de
compromettant.

— C’est possible. Mais je vois comment les enquéteurs vont raisonner. Ils 1’accuseront de s’étre
trahie, et dés lors, ils me trouveront un mobile plausible : j’ai supprimé R. Sammy pour 1’empécher
de parler.

— IIs ne penseront pas cela.

— Détrompez-vous bien ! Ils vont le penser ! Le meurtre a ét¢ commis précisément pour me
rendre suspect. Pourquoi se servir d’un vaporisateur ? C’était un moyen plutot risqué. Il est difficile
de s’en procurer, et ¢’est un objet dont on peut aisément trouver 1’origine. C’est bien pour cela qu’on
’a utilisé. L’assassin a méme ordonné a R. Sammy de se rendre dans la chambre noire et de s’y tuer.
Je considére comme évident que 1’on a agi ainsi, pour empécher la moindre erreur de jugement sur la
méthode employée par le criminel. Car, méme si nous avions tous ét¢ assez stupides pour ne pas
reconnaitre immédiatement le vaporisateur, quelqu’un n’aurait pas manqué de s’apercevoir tres vite
que les pellicules photographiques ¢€taient brouill€es.

— Et comment tout ceci vous compromettrait-il, Elijah ? demanda R. Daneel.

Baley eut un pale sourire, mais son visage amaigri ne reflétait aucune gaieté, bien au contraire.

— D’une facon trés précise, répondit-il. Le vaporisateur provient de la centrale d’énergie
nucléaire que vous et moi nous avons traversée hier. On nous y a vus, et cela va se savoir. J’ai donc
pum’y procurer I’arme, alors que j’avais déja un mobile pour agir. Et 1’on peut trés bien affirmer que
nous sommes les derniers a avoir vu et entendu R. Sammy, a I’exception, bien siir, du véritable



criminel.

— J’¢étais avec vous, et je peux témoigner que vous n’avez pas eu l’occasion de voler un
vaporisateur dans la centrale.

— Merci, dit tristement Baley. Mais vous €tes un robot, et votre témoignage est sans valeur.

— Le commissaire principal est votre ami : 1l m’écoutera !

— Il a d’abord sa situation a sauvegarder, et j’ai remarqué qu’il n’est déja plus tres a [’aise avec
moi. Je n’ai qu’une seule et unique chance de me tirer de cette tres facheuse situation.

— Laquelle ?

— Je me demande : pourquoi suis-je ainsi 1’objet d’un coup monté ? Il est évident qu’on veut se
débarrasser de moi. Mais pourquoi ? Il est non moins évident que je constitue un danger pour
quelqu’un. Or, je fais de mon mieux pour mettre en danger celui qui a tué le Dr Sarton, a Spacetown.
Cela implique qu’il s’agit de Médiévalistes, bien siir, ou tout au moins d’un petit groupe de gens
appartenant a ce mouvement. C’est dans ce groupe qu’on a dii savoir que j’avais traverse la centrale
d’énergie atomique ; I’un de ces gens a peut-Etre réussi a nous suivre sur les tapis roulants jusqu’a la
porte de la centrale, alors que vous pensiez que nous les avions tous semés en route. Il en résulte que
si je trouve 1’assassin du Dr Sarton, je trouve du méme coup celui ou ceux qui essaient de se
débarrasser de moi. Si donc je réfléchis bien, et si je parviens a résoudre 1’énigme, oui, si seulement
]’y parviens, alors je suis sauvé ! Moi et Jessie ! Pourtant, je ne supporterais pas de la voii
inculpée !... Mais je n’ai pas beaucoup de temps ! fit-il, serrant et desserrant tour a tour son poing.
Non ! Je n’ai pas beaucoup de temps devant moi !...

Et soudain il leva les yeux, avec un fol espoir, vers le visage finement ciselé de R. Daneel. Quelle
que fat la nature de cette créature mécanique, le robot s’était révelé un étre fort et loyal, inaccessible
a I’égoisme. Que peut-on demander de plus a un ami ? Or, Baley avait en cet instant besoin d’un ami ;
et il n’était certes pas d’humeur a ergoter sur le fait que des engrenages remplacaient, dans le corps
de celui-1a, les vaisseaux sanguins.

Mais R. Daneel secoua la téte et déclara, sans que, bien entendu, 1’expression de son visage s¢
modifiat :

— Je m’excuse beaucoup, Elijah, mais je ne m’attendais a rien de tout cela. Peut-&tre mon activité
va-t-elle avoir pour résultat de vous causer du tort ; mais 1l ne faut pas m’en vouloir, car I’intérét
général a exigé que j’agisse ainsi.

— Que voulez-vous dire ? balbutia Baley.

— Je viens d’avoir un entretien avec le Dr Fastolfe.

— Ahoui ! Et quand ¢a ?

— Pendant que vous diniez.

— Etalors ? fit Baley, serrant les levres. Que s’est-il passé ?

— Pour vous disculper des soupcons qu’on fait peser sur vous au sujet du meurtre de R. Sammy, 1l
faudra trouver un autre moyen que 1’enquéte sur 1’assassinat du Dr Sarton, mon créateur. En effet, a la
suite de mes comptes rendus, les autorités de Spacetown ont décidé de clore notre enquéte ce soir
méme, et de se préparer a quitter au plus tot Spacetown et la Terre.
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Réussite d’une expérience

Ce fut presque avec détachement que Baley regarda sa montre. Il était 21 h 45. Dans deux heures ¢
quart minuit sonnerait. Il s’était réveillé avant 6 heures du matin, et, depuis deux jours et demi, il
avait vécu en état de tension permanente. Aussi en €tait-il arrivé a un point ou tout lui semblait un peu
irréel. 11 tira de sa poche sa pipe et la petite blague qui contenait encore quelques précieuses
parcelles de tabac, puis, s’effor¢ant non sans peine de conserver une voix calme, il répondit :

— Qu’est-ce que tout cela signifie, Daneel ?

— Ne le comprenez-vous donc pas ? N’est-ce pas evident ?

— Non, répliqua patiemment Baley. Je ne comprends pas et ce n’est pas €vident.

— La raison de notre présence a Spacetown, dit le robot, c’est que notre peuple désire briser la
carapace dont la Terre s’est entourée, et forcer ainsi vos compatriotes a de nouvelles émigrations,
bref, a coloniser.

— Je le sais, Daneel. Inutile d’insister la-dessus.

— 1l le faut, cependant, Elijah, car c’est le point capital. Si nous avons été désireux d’obtenir le
sanction du meurtre du Dr Sarton, ce n’était pas, vous le comprenez, parce que nous espérions ainsi
faire revenir a la vie mon créateur ; ¢’était uniquement parce que, si nous n’avions pas agi de cette
maniere, nous aurions renforcé la position de certains politiciens qui, sur notre plancte, manifestent
une opposition irréductible au principe méme de Spacetown.

— Mais maintenant, s’écria Baley avec une violence soudaine, vous venez m’informer que vous
vous préparez a rentrer chez vous de votre propre initiative ! Pourquoi, au nom du Ciel ? Pourquoi ¢
La solution de I’énigme Sarton est extrémement proche. Elle ne peut pas ne pas étre a portée de me
main, sans quoi on ne se donnerait pas tant de mal pour m’¢liminer de I’enquéte. J’ai nettement
I’impression que je possede toutes les donn€es indispensables pour découvrir la solution du
probleme. Cette solution, elle doit se trouver ici méme, quelque part ! dit-il rageusement, en se
frappant les tempes d’un geste presque frénétique. Il suffirait, pour que je la déniche, d’une phrase,
d’un mot ! J’en suis sar !...

Il ferma longuement les yeux, comme si les ténébres opaques dans lesquelles il tatonnait depuis
soixante heures commencaient a se dissiper, laissant paraitre la lumiere. Mais hélas, celle-ci ne
surgissait pas ! Pas encore ! Il frissonna, respira profondément, et se sentit honteux. Il se donnait er
spectacle, fort pitoyablement, devant une machine froide et insensible, qui ne pouvait que le
devisager en silence.

— Eh bien, tant pis ! finit-il par dire. Pourquoi les Spaciens s’en vont-ils ?

— Nous sommes arriveés au terme de notre experience, et notre but est atteint : nous sommes
convaincus, maintenant, que la Terre va se remettre a coloniser.

— Ah ! vraiment ? Vous avez opté pour 1’optimisme, a ce que je vois !

Le détective tira la premicre bouffée du bienfaisant tabac, et il sentit qu’il redevenait enfin maitre
de lui.

— C’est moi qui suis optimiste, répliqua R. Daneel. Depuis longtemps, nous autres Spaciens, nou
avons tent¢ de changer la mentalit¢ des Terriens en modifiant I’économie de la Terre. Nous avons



essay¢ d’implanter chez vous notre propre civilisation C/Fe. Vos gouvernements, que ce soit celui de
votre planéte ou celui de n’importe quelle Cité, ont coopéré avec nous, parce qu’ils ne pouvaient
faire autrement. Et pourtant, apres vingt-cing ans de travail, nous avons €chou¢ : plus nous avons fait
d’efforts, plus 1’opposition des Médiévalistes s’est €¢galement renforcée.

— Je sais tout cela, dit Baley, qui songea : « A quoi bon I’interrompre ? Il faut qu’il raconte son
histoire a sa fagon ; comme un disque. Ah, machine ! » eut-il envie de hurler.

— Ce fut le Dr Sarton, reprit R. Daneel, qui, le premier, fut d’avis de réviser notre tactique. |
estimait que nous devions d’abord trouver une élite de Terriens partageant nos désirs, ou pouvant étre
persuadés de la justesse de nos vues. En les encourageant et en les aidant, nous pourrions les inciter a
créer eux-mémes un courant d’opinion, au lieu de les incorporer dans un mouvement d’origine
¢trangere. La difficulté consistait a trouver sur Terre le meilleur élément convenant a notre plan. Or,
vous avez ét¢ vous-méme, Elijah, une expérience fort intéressante.

— Moi ?... Mot ?... Que voulez-vous dire ?

— Quand le commissaire principal vous a recommandé a nous, nous en avons €té trés contents.
Votre profil psychique nous a tout de suite montré que vous étiez un type de Terrien tres utile a la
poursuite de notre but. La cérébroanalyse, a laquelle j’ai procédé sur vous des notre premiere
rencontre, a confirmé 1’opinion que nous avions de vous. Vous €tes un réaliste, Elijah. Vous ne révez
pas romantiquement sur le passé de la Terre, quel que soit I’intérét fort louable que vous professez
pour les études historiques. Et vous n’ingurgitez pas non plus, en homme tétu et obstiné, tout ce que la
culture des Cités terrestres actuelles tend a vous inculquer. C’est pourquoi nous nous sommes dit que
c’étaient des Terriens dans votre genre qui pouvaient, de nouveau, mener leurs compatriotes vers les
¢toiles. C’¢tait une des raisons pour lesquelles le Dr Fastolfe désirait tant vous voir, hier matin. A la
vérite, votre esprit réaliste nous a d’abord mis dans 1’embarras. Vous vous €tes refusé¢ a admettre
que, méme pour servir fanatiquement un idéal, fat-il erron€, un homme piit accomplir des actes ne
correspondant pas a ses moyens normaux : par exemple, traverser, de nuit et seul, la campagne, pour
aller supprimer celui qu’il considérait comme le pire ennemi de sa propre cause. C’est pourquoi nous
n’avons pas €t¢ exagérément surpris quand vous avez tent¢ de prouver, avec autant d’obstination que
d’audace, que ce meurtre était une duperie. Cela nous a montré, dans une certaine mesure, que vous
¢tiez I’homme dont nous avions besoin pour notre expérience.

— Mais, pour I’amour du Ciel, s’écria Baley en frappant du poing sur la table, de quelle
experience parlez-vous ?

— Elle consiste a tenter de vous persuader que la réponse aux problemes dans lesquels la Terre se
débat, c’est d’entreprendre de nouvelles colonisations.

— Eh bien, vous avez réussi a me persuader : ¢a, je vous I’accorde !

— QOui, sous I’influence d’une certaine drogue...

Baley, bouche bée, lacha sa pipe qu’il rattrapa au vol. Il revécut la scene de Spacetown, et sor
long retour a la conscience apres s’€tre trouvé mal en découvrant que R. Daneel était bien un robot :
celui-ci lui pingait le bras et lui faisait une piqre...

— Qu’est-ce qu’il y avait dans la seringue ? balbutia-t-il.

— Rien de nocif, soyez-en sir, Elijah ! Ce n’¢€tait qu une drogue inoffensive, simplement destinée
a vous rendre plus compréhensif.

— De cette facon, j’étais obligé de croire tout ce qu’on me racontait, n’est-ce pas ?

— Pas tout a fait. Vous n’auriez rien cru qui fiit en contradiction avec ce qui, déja, constituait la
base de votre pensée secrete. En réalité, les résultats de I’opération ont ét€ décevants. Le Dr Fastolfc
avait espéré que vous épouseriez fanatiquement ses théories. Au lieu de cela, vous les avez



approuvées avec une certaine réserve. Votre réalisme naturel s’opposait a toute spéculation
hasardeuse. Alors nous nous sommes rendu compte que notre seul espoir de succes, c’était de
convaincre des natures romanesques ; malheureusement, tous les réveurs sont des Médiévalistes, soit
réels, soit en puissance.

Baley ne put s’empécher d’éprouver un sentiment de fierté a la pensée que, grace a son obstination,
il les avait décus : cela lui fit un intense plaisir. Apres tout, ils n’avaient qu’a faire leurs expériences
sur d’autres gens ! Et il répliqua, durement :

— Alors maintenant, vous laissez tout tomber, et vous rentrez chez vous ?

— Comment cela ? Mais pas du tout ! Je viens de vous dire, tout a I’heure, que nous étions
maintenant convaincus que la Terre se décidera a coloniser de nouveau. Et c’est vous qui nous avez
donné cette assurance.

— Moi ?... Je voudrais bien savoir comment, par exemple !

— Vous avez parlé a Francis Clousarr des bienfaits de la colonisation. J’ai I’impression que vous
vous €tes exprimé avec beaucoup d’ardeur ! Cela, ¢’¢tait déja un bon résultat de notre expeérience.
Mais, bien plus, les réactions de Clousarr, déterminées par cérébroanalyse, ont nettement €évolug ; le
changement a été sans doute assez subtil a déceler, mais 1l fut incontestable.

— Vous prétendez que je 1’ai convaincu de la justesse de mes vues ? Cela, je n’y crois pas.

— Non. On ne convainc pas si facilement les gens ; mais les changements révélés par la
cérébroanalyse ont démontré, de facon pertinente, que 1’esprit médiévaliste demeure ouvert a ce
genre de persuasion. J’ai moi-méme poussé plus loin les choses. En quittant 1’usine de levure, j’ai
deviné, en constatant les modifications survenues dans les réactions cérébrales de Clousarr, ce qui
s’était passé entre vous. Alors, j’ai fait allusion a la création d’écoles spéciales, préparant les jeunes
a des émigrations futures, et préconisé¢ la colonisation comme le meilleur moyen d’assurer 1’avenir de
ses enfants. Il a repoussé cette 1dée, mais, de nouveau, son aura s’est modifiée. Des lors, il m’a paru
parfaitement évident que c¢’était sur ce plan-1a que 1’on avait le plus de chances de s’attaquer avec
succes aux préjugés dont souffrent vos compatriotes.

R. Daneel s’arréta un instant, puis il reprit :

— Ce que I’on appelle le Médiévalisme est une tournure d’esprit qui n’exclut pas le goli
d’entreprendre. Cette facult¢ de redevenir des pionniers qu’ont les Médiévalistes, c’est, bier
entendu, a la Terre de décider dans quelle voie il faut 'utiliser et la développer. Elle tend
actuellement a se tourner vers la Terre elle-méme, qui est toute proche, et riche d’un passé
prestigieux. Mais la vision des Mondes Extérieurs n’est pas moins fascinante, pour tout espri
aventureux, et Clousarr en a incontestablement subi I’attrait, aprés vous avoir entendu lui exposer les
principes d’une nouvelle expansion.

« Il en résulte que nous, les Spaciens, nous avons d’ores et d¢ja atteint le but que nous nous étions
fixés, et sans méme nous en rendre compte. Or, c’est nous-mémes, bien plus que toute idée nouvelle
que nous tentions de vous faire accepter, qui avons représenté le principal obstacle au succes de
notre entreprise. Nous avons pouss¢ tous ceux qui, sur Terre, se montraient €pris d’aventures, a
tourner au Médiévalisme, et a s’organiser en un mouvement cristallisant leurs aspirations les plus
ardentes. Apres tout, c’est le Médiévaliste qui cherche a s’affranchir de coutumes qui paralysent
actuellement son développement ; alors que les hauts fonctionnaires des Cités ont tout a gagner au
maintien du statu quo. Maintenant, il faut que nous quittions Spacetown, et que nous cessions d’irriter
les Médiévalistes par notre continuelle présence, sans quoi ils se voueront irrémédiablement a la
Terre, et a la Terre seule. Il faut que nous laissions derriere nous quelques-uns de nos compatriotes et
quelques robots comme moi ; et avec le concours de Terriens compréhensifs, comme vous, nous



jetterons les bases d’écoles de colonisation comme celles dont j’ai parlé a Clousarr. Alors, peut-€tre,
les Médiévalistes consentiront-ils a regarder ailleurs que vers la Terre. Ils auront automatiquement
besoin de robots, et nous les leur procurerons, & moins qu’ils ne réussissent a en construire eux-
mémes. Et petit a petit, 1ls se convaincront de la nécessité de créer une culture et une société
nouvelles, celles que je vous ai désignées sous le symbole C/Fe, parce que c’est cela qui leur
conviendra le mieux.

R. Daneel avait parle longtemps, tout d’une traite, et, s’en rendant compte, il ajouta en maniere
d’excuse :

— Si je vous ai dit tout cela, c’est pour vous expliquer pourquoi j’ai été, hélas ! obligé de faire
quelque chose qui peut vous causer personnellement du tort.

« Evidemment ! songea Baley, non sans amertume. Un robot ne doit faire aucun tort a un homme, a
moins qu’il trouve un moyen de prouver qu’en fin de compte le tort qu’il aura causé profite a
I’humanité en général ! »

— Un instant, je vous prie ! ajouta-t-il, tout haut cette fois. Je voudrais revenir a des questions
pratiques. Vous allez donc rentrer chez vous ; mais vous y annoncerez qu’un Terrien a tu€ un Spacien,
et n’a été ni découvert ni par conséquent puni. Les Mondes Extérieurs exigeront aussitot de nous une
indemnité ; mais je tiens a vous avertir, Daneel, que la Terre n’est plus disposée a se faire traiter
ainsi, et qu’il y aura de la bagarre.

— Je suis certain qu’il ne se passera rien de tel, Elijah. Ceux d’entre nous qui préconiseraient le
plus une indemnit¢ de ce genre sont ceux-la mémes qui réclament le plus ardemment la fin de
I’expérience entreprise a Spacetown. Il nous sera donc facile de leur présenter cette derniere
décision comme une compensation, s’ils consentent a ne plus exiger de vous d’indemnité. C’est, en
tout cas, ce que nous avons |’intention de faire : nous voulons qu’on laisse les Terriens tranquilles.

— Tout cela est bien joli, rétorqua Baley, dont le désespoir était si violent que sa voix en devint
rauque. Mais qu’est-ce que je vais devenir, moi, la-dedans ? Si telle est la volonté de Spacetown, le
commissaire principal laissera tomber ’affaire Sarton sur-le-champ. Mais 1’affaire R. Sammy, elle,
continuera a suivre son cours, attendu qu’elle implique nécessairement la culpabilit¢ d’au moins un
membre de 1’ Administration... A tout moment, je m’attends maintenant a voir Enderby se dresser
devant moi, avec un écrasant faisceau de preuves qui m’accableront. Je le sens. J’en suis siir. C’est
un coup bien monté, Daneel ! Je serai déclass¢ ! Et quand a Jessie, elle sera trainée dans la bouc
comme une criminelle ! Et Dieu sait ce qu’il adviendra de mon fils !...

— Ne croyez pas, Elijah, que je ne me rende pas compte de ce qu’est actuellement votre
douloureuse position. Mais quand c’est 1’intérét méme de 1’humanité qui est en jeu, il faut admettre
les torts inévitables que certains étres subissent. Le Dr Sarton a laissé une veuve, deux enfants, des
parents, une sceur, beaucoup d’amis. Tous le pleurent et sont indignés a la pensée que son meurtrier
n’a €té ni trouvé ni chatié.

— Alors, pourquoi ne pas rester ici, Daneel, et le découvrir ?

— Maintenant, ce n’est plus nécessaire.

— Allons donc ! dit amerement Baley. Vous feriez mieux de reconnaitre franchement que toute
cette enquéte n’a €t€¢ qu’'un prétexte pour nous étudier plus facilement, plus librement. En fait, vous ne
vous €tes pas le moins du monde soucié¢ de démasquer 1’assassin.

— Nous aurions aimé savoir qui a commis ce crime, répondit calmement R. Daneel ; mais il n¢
nous est jamais arrivé de nous demander si 1’intérét d’un homme ou d’une famille primait I’intérét
général, Elijah. Pour nous, poursuivre 1’enquéte serait risquer de compromettre une situation qui nous
parait satisfaisante : nul ne peut prévoir la gravité des conséquences et des dommages qui en



résulteraient.

— Vous estimez donc que le coupable pourrait €tre une haute personnalité médiévaliste, et que
désormais les Spaciens ne veulent rien faire qui risque de dresser contre eux des gens en qui ils
voient déja leurs futurs amis ?

— Je ne me serais pas exprimé tout a fait comme vous, Elijah, mais il y a du vrai dans ce que vous
venez de dire.

— Et votre amour de la justice, Daneel, vos circuits spéciaux, qu’est-ce que vous en faites ? Vous
trouvez qu’elle est conforme a la justice, votre attitude ?

— Il y a divers plans dans le domaine de la justice, Elijah. Si, pour I’instaurer sur le plan le plus
¢levé, on constate qu’il est impossible de résoudre équitablement certains cas particuliers, a
I’échelon inférieur, il faut sacrifier ceux-ci a I’intérét général.

Dans cette controverse, Baley eut I’impression d’user de toute son intelligence pour assiéger
I’inexpugnable logique du cerveau positronique de R. Daneel. Parviendrait-il a y découvrir une
fissure, un point faible ? Son sort en dépendait. Il répliqua :

— Ne ressentez-vous, vous-meéme, aucune curiosite personnelle, Daneel ? Vous vous étes présente
a moi comme un détective. Savez-vous ce que ce terme implique ? Ne comprenez-vous pas que, dans
une enquéte, il y a plus que 1’accomplissement d’une tache professionnelle ? C’est un défi que 1’on a
entrepris de relever. Votre cerveau se mesure a celui du criminel, dans une lutte sans merci. C’est un
combat entre deux intelligences. Comment donc abandonner la lutte et se reconnaitre battu ?

— Il ne faut certainement pas la continuer, déclara le robot, si son issue ne peut rien engendrer
d’avantageux.

— Mais, dans ce cas, n’€prouverez-vous pas le sentiment que vous avez perdu quelque chose ? Ne
vous restera-t-il aucun regret d’ignorer ce que vous avez tant cherché a découvrir ? Ne vous sentirez-
vous pas insatisfait, mécontent de ce que votre curiosité ait été frustrée ?

Tout en parlant, Baley, qui ne comptait qu’a peine, deés le début, convaincre son interlocuteur,
sentit faiblir méme cette vague lueur d’espérance. Pour la seconde fois, 1l avait usé du mot curiosité,
et ce mot lui rappela ce qu’il avait dit, quatre heures auparavant, a Francis Clousarr. Il avait eu alors
la confirmation saisissante des qualités qui différencieront toujours 1’homme de la machine. La
curiosité était I’une d’elles ; il fallait qu’elle le fit. Un petit chaton de six semaines est curieux, mais
comment une machine pourrait-elle jamais éprouver de la curiosité, si humanoide qu’elle soit ?...

Comme s’1] faisait écho a ces réflexions, R. Daneel lui demanda :

— Qu’entendez-vous par curiosité ?

Baley chercha la définition la plus flatteuse possible :

— Nous appelons curiosité, finit-il par répondre, le désir que nous éprouvons d’accroitre notre
savoir.

— Je suis animé¢, moi aussi, d’un tel désir, dit le robot, quand 1’accomplissement d’une tache que
I’on m’a confiée exige que j’accroisse mes connaissances dans certains domaines.

— Ah ou ! fit Baley, non sans ironie, Ainsi, par exemple, vous m’avez posé des questions au sujet
des verres correcteurs de mon fils Bentley : ¢’¢€tait pour mieux connaitre les coutumes des Terriens,
n’est-ce pas ?

— Exactement, répliqua R. Daneel, sans relever 1’ironie de la remarque. Mais un accroissement du
savoir, sans but déterminé — ce qui, je crois, correspond au mot curiosité, tel que vous 1’avez
employé — est @ mon sens quelque chose d’improductif. Or, j’ai été congu et construit pour éviter tout
ce qui est improductif.

Ce fut ainsi que, tout a coup, Elijah Baley eut la révélation de la « phrase » qu’il cherchait, qu’il



attendait depuis des heures ; et, en un instant, 1’épais brouillard dans lequel il se débattait se dissipa,
faisant place a une vive et lumineuse transparence. Tandis que R. Daneel continuait a parler, les
levres du détective s’entrouvrirent et il resta un long moment bouche bée.

Certes, sa pensée ne saisissait pas encore dans son ensemble toute la vérité. Elle se révéla a lui
plus subtilement que cela. Quelque part, au plus profond de son subconscient, une thése s’était
édifiée ; 1l 1’avait élaborée avec soin, dans les moindres détails ; mais, a un moment donné, il s’était
trouve stoppé¢ par un illogisme. Cet illogisme-1a, on ne pouvait ni sauter par-dessus, ni le fouler aux
pieds, ni I’écarter d’un geste : tant qu’il n’aurait pas réussi a en supprimer les causes, Baley savait
que sa thése demeurerait enfouie dans les téncbres de sa pensée, et qu’il lui serait impossible de lui
donner pour bases des preuves péremptoires.

Mais la phrase révélatrice avait enfin ét¢ dite, I’illogisme s’était dissipé, et sa thése tenait
maintenant debout : tout s’expliquait.

La soudaine clarté qui semblait avoir jailli dans son cerveau stimula puissamment Baley. Tout
d’abord, il savait désormais quel était exactement le point faible de R. Daneel et de toute machine.
Plein d’un fiévreux espoir, il songea :

« Il n’y a pas de doute ! Le cerveau positronique doit €tre tellement positif qu’il prend tout ce
qu’on lui dit a la lettre !... »

Apres avoir longuement réfléchi, il dit au robot :

— Ainsi donc, a dater d’aujourd’hui, Spacetown considére comme close 1’expérience a laquelle
sa création avait donné naissance, et, du méme coup, I’affaire Sarton est enterrée ? C’est bien cela,
n’est-ce pas ?

— Telle est en effet la décision prise par les Spaciens, Elijah, répondit tranquillement R. Daneel.

— Voyons ! dit Baley en consultant sa montre. Il est 22 h 30. La journée n’est pas finie, et il reste
encore une heure et demie avant que minuit sonne !

R. Daneel ne répondit rien et parut réfléchir.

— Donc, reprit Baley, s’exprimant cette fois rapidement, jusqu’a minuit, il n’y a rien de changé, ni
aux plans de Spacetown ni a I’enquéte qu’on nous a confiée, et vous continuez a la mener avec moi,
Daneel, en pleine association !

Plus il parlait, plus sa hate ’incita a user d’un langage presque télégraphique.

— Reprenons donc 1’enquéte ! Laissez-moi travailler. Ca ne fera aucun mal aux Spaciens ! At
contraire, ¢a leur fera beaucoup de bien. Parole d’honneur ! Si vous estimez que je leur cause le
moindre tort, vous m’arréterez. Je n’en ai pas pour longtemps, d’ailleurs : une heure et demie ! Ce
n’est pas grand-chose !

— On ne peut rien objecter a ce que vous venez de dire, Elijah, répondit R. Daneel. La journés
n’est pas achevée, en effet, je n’y avais pas pensé, mon cher associé.

— Tiens, tiens ! songea Baley en souriant. Je suis de nouveau le cher associé !... »

— Dites-moi, ajouta-t-il tout haut, quand j’étais a Spacetown, est-ce que le Dr Fastolfe n’a pas fai
allusion a un film que I’on a pris sur les lieux du crime ?

— Oui, c’est exact.

— Pouvez-vous m’en montrer un exemplaire ?

— Bien sir, Elijah.

— Je veux dire : maintenant ! Instantanément !

— Oh, dans dix minutes au maximum, si je peux me servir des transmissions de la préfecture !

Il Tui fallut moins de temps que cela pour mener a bien I’opération. Baley tint dans ses mains, qui
tremblaient un peu, un tout petit appareil en aluminium que R. Daneel venait de lui remettre, et dont



une des faces comportait une lentille. Sous 1I’effet d’une mystérieuse action provenant de Spacetown,
le film désiré allait pouvoir dans un instant étre transmis a ce micro-projecteur, et les images tant
attendues allaient apparaitre sur le mur de la salle & manger, qui servirait d’écran.

Tout a coup, la voix du commissaire principal retentit dans la picce. Il se tenait sur le seuil, et, a la
vue de ce que faisait Baley, il ne put réprimer un tressaillement, tandis qu’un éclair de colere passait
dans ses yeux.

— Dites donc, Lije, s’écria-t-il d’une voix mal assurée, vous en mettez un temps a diner !

— J’étais mort de fatigue, monsieur le commissaire, fit I’inspecteur. Je m’excuse de vous avoir fait
attendre.

— Oh ! ce n’est pas bien grave. Mais... venez donc chez moi !

Baley mit I’appareil dans sa poche, et fit signe a R. Daneel de le suivre.

Quand 1ils furent tous trois dans son bureau, Enderby commenca par arpenter la piece de long er
large, sans dire un mot. Baley, lui-méme, tendu a 1’extréme, 1’observa en silence et regarda I’heure :
il était 22 h 45. Le commissaire releva ses lunettes sur son front, et se frotta tellement les yeux qu’il
fit rougir sa peau tout autour des orbites. Puis, ayant remis ses verres en place, il regarda longuement
Baley avant de lui demander, d’un ton bourru :

— Quand avez-vous été pour la dernicre fois a la centrale de Williamsburg, Lije ?

— Hier, quand j’ai quitté le bureau ; il devait étre environ 18 heures, a peine plus que cela !

— Ah'! fit le commissaire en hochant la téte. Pourquoi ne me 1’avez-vous pas dit ?

— J’allais vous en parler. Je n’ai pas encore remis ma déposition !

— Pourquoi étes-vous allé la-bas ?

— Je n’ai fait que traverser 1’usine en rentrant a notre appartement provisoire.

— Non, Lije ! Ca n’existe pas ! Personne ne traverse une centrale pareille pour aller ailleurs.

Baley haussa les €paules. Il était sans intérét de revenir sur la poursuite des Mediévalistes dans le
dédale des tapis roulants. Ce n’était pas le moment. Aussi se borna-t-il a répliquer :

— Si vous essayez d’insinuer que j’ai eu I’occasion de me procurer le vaporisateur d’alpha qui a
détruit R. Sammy, je me permets de vous rappeler que Daneel était avec moi ; il peut témoigner que
J’al traversé la centrale sans m’arréter, et qu’enfin je n’avais pas de vaporisateur sur moi quand j’en
suis sorti.

Le commissaire principal s’assit lentement. Il ne tourna pas les yeux vers R. Daneel et ne lui parle
pas davantage. Il étendit sur la table ses mains potel€es et les regarda d’un air trés malheureux.

— Ah ! Lije ! fit-il. Je ne sais vraiment que dire ou que penser ! Et 1l ne sert de rien de prendre
votre... associé pour alibi ! Vous savez bien que son témoignage est sans valeur !

— Je n’en nie pas moins formellement m’étre procuré un vaporisateur !

Les doigts du commissaire se noucrent puis se dénoucrent nerveusement.

— Lije, reprit-il, pourquoi Jessie est-elle venue vous voir cet aprés-midi ?

— Vous me 1’avez déja demandé€. Je vous répete que c’était pour régler des questions de famille.

— Francis Clousarr m’a donné des renseignements, Lije.

— De quel genre ?

— Il affirme qu’une certaine Jézabel Baley est membre d’un mouvement médiévaliste clandestin,
dont le but est de renverser par la force le gouvernement de la Cité.

— Etes-vous str qu’il s’agitd’elle ? Il y a beaucoup de Baley !

— Il n’y a pas beaucoup de Jézabel Baley !

— 11 I’a désigné par son prénom ? Vraiment ?

— Ou. Il a dit : Jézabel. Je I’ai entendu de mes oreilles, Lije. Je ne vous répete pas le compt



rendu d’une tierce personne !

— Bon ! Admettons que Jessie ait appartenu a une société composée de réveurs a moiti¢ timbrés :
tout ce qu’elle y a fait, c’est assister a des réunions qui lui portaient sur les nerfs !

— Ce n’est pas ainsi qu’en jugeront les membres d’un conseil de discipline, Lije !

— Prétendez-vous que je vais étre suspendu de mes fonctions, et tenu pour suspect d’avoir détruit
un bien d’Etat, en la personne de R. Sammy ?

— J’espere qu’on n’en arrivera pas la, Lije. Mais les choses m’ont I’air de prendre une tres
mauvaise tournure ! tout le monde sait que vous détestiez R. Sammy. Votre femme lui a parlé cet
aprés-midi. Elle était en larmes, et on a entendu quelques-unes de ses paroles. Elles étaient
apparemment insignifiantes, mais vous n’empécherez pas que deux et deux fassent quatre, Lije ! Vous
avez fort bien pu juger dangereux de laisser R. Sammy libre de parler. Et le plus grave, c’est que
vous avez eu une occasion de vous procurer 1’arme.

— Un instant, je vous prie, monsieur le commissaire ! coupa Baley. Si j’avais voulu réduire a
néant toute preuve contre Jessie, est-ce que je me serais donné la peine d’arréter Francis Clousarr ¢
Il m’a tout I’air d’en savoir beaucoup plus sur elle que R. Sammy. Autre chose ! J’ai traversé le
centrale de Williamsburg dix-huit heures avant que R. Sammy parlat a Jessie. Comment aurais-je pt
savoir, si longtemps d’avance, qu’il me faudrait le supprimer, et que, dans ce but, j’aurais besoin
d’un vaporisateur ?

— Ce sont 1a de bons arguments, Lije. Je ferai ce que je pourrai, et je vous assure que cette
histoire me consterne !

— Vraiment, monsieur le commissaire ? Croyez-vous réellement a mon innocence ?

— Je vous dois une complete franchise, Lije ? Eh bien, la vérité, c’est que je ne sais que penser !

— Alors, moi, je vais vous dire ce qu’il faut en penser : monsieur le commissaire, tout ceci est un
coup monte¢ avec le plus grand soin, et dans un but précis !

— Doucement, doucement, Lije ! s’écria Enderby, tres crispé. Ne vous emballez pas aveuglément !
Ce genre de défense ne peut vous attirer la moindre sympathie, car il a ét¢ utilis€ par trop de
malfaiteurs, vous le savez bien !

— Je me moque pas mal de susciter la sympathie des gens ! Ce que je dis, moi, ¢’est la pure el
simple vérité. On cherche a m’¢liminer dans I’unique but de m’empécher de découvrir comment le Dt
Sarton a été assassiné. Mais, malheureusement pour le bon vieux camarade qui a monté ce coup-la, il
s’y est pris trop tard ! Car 1’affaire Sarton n’a plus de secret pour moi !

— Qu’est-ce que vous dites ?

Baley regarda sa montre ; il était 23 heures. D’un ton catégorique, il déclara :

— Je sais qui est I’auteur du coup monté contre moi, je sais comment et par qui le Dr Sarton a ét¢
assassiné, et je dispose d’une heure pour vous le dire, pour arréter le criminel, et pour clore
I’enquéte !
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Fin d’une enquéte

Les Yeux du commissaire principal se bridérent, et il lanca a Baley un regard venimeux.

— Qu’est-ce que vous allez faire, Lije ? Hier matin, dans la demeure de Fastolfe, vous avez déj:
essayé un coup du méme genre. Ne recommencez pas, je vous prie !

— D’accord, fit Baley. Je me suis trompé la premicere fois !

Et dans sa rage, il songea :

« La seconde fois, aussi, je me suis trompe ! Mais pas cette fois-ci ! Ah ! non, pas ce coup-ci ! »

Mais ce n’¢tait pas le moment de s’appesantir sur le passé, et il reprit aussitot :

— Vous allez juger par vous-méme, monsieur le commissaire ! Admettez que les charges relevées
contre moi aient €€ montées de toutes pieces. Pénétrez-vous comme moi de cette conviction, et voyez
un peu ou cela va nous mener ! Demandez-vous alors qui a bien pu monter un coup pareil. De toute
¢vidence, ce ne peut étre que quelqu’un ayant su que, hier soir, j’ai traversé la centrale de
Williamsburg.

— D’accord. De qui donc peut-il s’agir ?

— Quand j’ai quitté le restaurant, j’ai €té suivi par un groupe de Médi€valistes. Je les ai semes, ot
du moins je 1’ai cru, mais évidemment I’un d’entre eux m’a vu pénétrer dans la centrale. Mon seul
but, en agissant ainsi — vous devez bien le comprendre — était de leur faire perdre ma trace.

Enderby réfléchit un instant, puis demanda :

— Clousarr ? Etait-il dans ce groupe ?

Baley fit un signe de téte affirmatif.

— Bon, nous I’interrogerons. S’il y a quoi que ce soit a tirer de lui, nous le lui arracherons. Que
puis-je faire de plus, Lije ?

— Attendez, maintenant. Ne me bousculez pas. Ne voyez-vous pas ou je veux en venir ?

— Eh bien, si j’essayais de vous le dire ? répliqua Enderby en joignant les mains. Clousarr vous
vu entrer dans la centrale de Williamsburg, ou bien c’est un de ses complices qui, vous ayant repére,
lui aura communiqué le renseignement. 11 a aussitot décidé d’utiliser ce fait pour vous attirer des
ennuis, et pour vous obliger a abandonner la direction de 1’enquéte. Est-ce l1a ce que vous pensez ?

— C’est presque cela.

— Parfait ! fit le commissaire, qui parut s’intéresser davantage a 1’affaire. Il savait que votre
femme faisait partie du mouvement, bien entendu, et il était convaincu que vous n’accepteriez pas que
I’on fouillat dans votre vie privée, pour y trouver des charges contre vous. Il aura pensé¢ que vous
donneriez votre démission plutot que de tenter de vous justifier. A ce propos, Lije, que diriez-vous de
démissionner ? Je veux dire que, si ¢a tourne vraiment mal, nous pourrions, de cette facon, étouffer
1’ affaire !

— Pas pour tout I’or du monde, monsieur le commissaire !

— Comme vous voudrez ! dit Enderby en haussant les épaules. Ou en étais-je ? Ah, out ! Eh bien
Clousarr se sera procuré sans doute un vaporisateur, par I’intermédiaire d’un autre membre du
mouvement travaillant a la centrale, et il aura chargé un second complice de détruire R. Sammy.

Il tambourina Iégerement de ses doigts sur sa table.



— Non, Lije ! reprit-il. Elle ne vaut rien, votre thése.

— Et pourquoi donc ?

— Trop tirée par les cheveux ! Trop de complices ! De plus, Clousarr a un alibi a toute €preuve,
pour la nuit et le matin du meurtre du Dr Sarton. Nous avons vérifié¢ cela tout de suite, et j’étais
¢videmment le seul a connaitre la raison pour laquelle cette heure-1a méritait un contrdle particulier.

— Je n’ai jamais accus€ Clousarr, monsieur le Commissaire. C’est vous qui 1’avez nommé. A mor
avis, ce pouvait étre n’importe quel membre du mouvement meédiévaliste. Clousarr n’est rien de plus
qu’un visage reconnu par hasard par Daneel. Je ne pense méme pas qu’il joue un role important dans
le mouvement. Cependant, 1l y a quelque chose d’étrange a son sujet.

— Quoi donc ? demanda Enderby d’un air soupgonneux.

— 1II savait que Jessie avait adhéré au mouvement : pensez-vous qu’il connaisse tous les
adhérents ?

— Je n’en sais rien, moi ! Ce que je sais, c’est qu’il connaissait Jessie. Peut-étre la considérait-ot
dans ce milieu comme une personne importante, parce qu’elle était mariée a un détective. Et peut-étre
’a-t-1l remarquée a cause de cela ?

— Et vous dites que, tout de go, il vous a informé que Jézabel Baley était membre du mouvement
Il vous a déclaré ca tout de suite : Jézabel Baley ?

— Eh bien, oui ! répéta Enderby. Je viens de vous dire que je 1’ai entendu de mes propres oreilles.

— C’est justement cela que je trouve bizarre, monsieur le commissaire. Car Jessie ne s’est plus
servie de son prénom depuis la naissance de Bentley. Pas une seule fois ! Et je vous affirme que je
sais de quoi je parle ! Quand elle a adhéré a ce mouvement médiévaliste, il y avait longtemps que
personne ne 1’appelait plus Jézabel : cela aussi, j’en suis stir. Alors, comment Clousarr a-t-il pu
apprendre qu’elle avait ce prénom-1a ?

Le commissaire principal rougit violemment et, se hata de répliquer :

— Oh ! s’1l en est ainsi, il faut croire qu’il a da dire Jessie. Moi, je n’y ai pas réfléchi, et,
automatiquement, j’ai enregistré sa déclaration comme s’il avait appelé votre femme par son vrai
prénom. Mais, en fait, maintenant que j’y réfléchis, je suis sir qu’il a dit Jessie et non Jézabel.

— Mais jusqu’a maintenant, vous étiez formellement sir de 1’avoir entendu nommer Jézabel Baley:.
Je vous ai posé¢ plusieurs fois la question.

— Dites donc, Baley ! s’écria Enderby d’une voix pointue. Vous n’allez tout de méme pas
prétendre que je mens ?

— Ce que je me demande maintenant, reprit Baley, c’est si, en réalité, Clousarr a fait la moindre
déclaration au syujet de Jessie. Je me demande si ce n’est pas vous qui avez monté ce coup-la. Voila
vingt ans que vous connaissez Jessie, et vous étes le seul, sans doute, a savoir qu’elle a pour prénom
Jézabel.

— Vous perdez la téte, mon garcon !

— Vous croyez ? Ou étiez-vous donc apres déjeuner ? Vous avez été absent de votre bureau
pendant au moins deux heures.

— Est-ce que vous prétendez m’interroger, par hasard ?

— Je vais-méme répondre a votre place : vous étiez a la centrale d’énergie de Williamsburg !

Le commissaire principal se leva d’un bond. Son front était luisant, et, au coin de ses lévres, il y
avait de petites taches blanches, comme de 1’écume séchée.

— Que diable étes-vous en train de raconter ?

— Y étiez-vous, oui ou non ?

— Baley, vous étes suspendu ! Rendez-moi votre insigne !



— Pas encore ! Vous m’entendrez d’abord, et jusqu’au bout !

— Il n’en est pas question. C’est vous le coupable, un coupable diabolique, méme ! Et ce qui me
dépasse, c’est que vous ayez assez d’audace et assez peu de dignité pour m’accuser, moi, moi entre
tous, d’avoir comploté votre perte !

Son indignation était telle qu’il en perdit un instant la parole. Des qu’il 1’eut retrouvée, il balbutia :

— B... Baley, je... je vous arréte !

— Non ! répliqua I’inspecteur, trés maitre de lui. Pas encore, monsieur le commissaire ! Je vous
préviens que mon arme est dans ma poche, braquée sur vous, et qu’elle est chargée. N’essayez pas de
me prendre pour un imbécile, car je n’en suis pas un ! Je suis décidé a tout, vous m’entendez bien, a
tout pour pouvoir aller jusqu’au bout de ma démonstration ! Quand j’aurai terminé, vous ferez ce que
vous voudrez : peu m’importe !

Julius Enderby, les yeux hagards, regarda fixement la poche dans laquelle Baley tenait son arme
braquée sur son chef.

— Ca vous coltera cher, Baley ! finit-il par s’écrier. Vous passerez vingt ans en prison, vous
m’entendez ! Vingt ans dans le plus noir des cachots de la Cité !

A ce moment, R. Daneel s’approcha vivement de 1’inspecteur et il lui saisit le poignet, en lui disant
calmement :

— Je ne peux pas vous laisser agir ainsi, mon cher associé. Il ne faut pas que vous fassiez du mal
au commissaire principal !

Pour la premic¢re fois depuis que R. Daneel était entré dans la Cité, Enderby lui adress:
directement la parole :

— Arrétez-le, vous ! Je vous I’ordonne au nom de la Premiére Loi !

Mais Baley répliqua, tres rapidement :

— Je n’ai aucune intention de lu faire du mal, Daneel, a condition que vous 1’empéchiez de
m’arréter. Vous vous étes engagé a m’aider a mener cette enquéte jusqu’a son terme. Il nous reste
quarante-cing minutes.

R. Daneel, sans lacher le poignet de Baley, dit alors a Enderby :

— Monsieur le commissaire principal, j’estime que Elijah a le droit de dire tout ce qu’il a
découvert. En ce moment méme, d’ailleurs, je suis en communication permanente avec le Dt
Fastolfe...

— Quoi ? glapit Enderby. Comment cela ?

— Je suis muni d’un appareil émetteur-récepteur, répondit inexorablement le robot, et je peux vous
certifier que, si vous refusez d’entendre ce que Elijah veut vous dire, cela fera une trés facheuse
impression sur le Dr Fastolfe qui nous écoute. Il pourrait en résulter de graves conséquences, croyez-
moi !

Le commissaire se laissa retomber sur sa chaise, sans pouvoir articuler une seule parole. Baley er
profita pour enchainer aussitot :

— J’affirme, monsieur le commissaire, que vous vous étes rendu aujourd’hui a la centrale de
Williamsburg, que vous y avez pris un vaporisateur, et que vous I’avez remis a R. Sammy. Vous avez
choisi expres cette centrale-la pour pouvoir me rendre suspect. Mieux encore, vous avez profité du
retour du Dr Gerrigel pour I’inviter & venir dans les locaux de nos services. Vous lui avez fait
remettre un indicateur truqueé, qui 1’a conduit automatiquement, non pas a votre bureau, mais a la
chambre noire, ou il ne pouvait pas ne pas découvrir les restes de R. Sammy. Vous avez compté sur
lui pour émettre un diagnostic immédiat et correct. Et maintenant, ajouta-t-il en remettant son arme
dans son étui, si vous voulez m’arréter, allez-y ! Mais je doute que Spacetown accepte cela comme



une réponse a ce que je viens d’affirmer.

— Le mobile !... balbutia Enderby, a bout de souftle.

Ses lunettes étaient embuées de sueur, et il les Ota, ce qui, aussitdt, lui redonna un air désemparé et
misérable :

— Quel aurait été le mobile d’un tel acte, si je I’avais commis ?

— Vous m’avez fourré dans un beau pétrin, pas vrai ? Et quel baton dans les roues de 1’enquéte
Sarton ! En plus de tout cela, R. Sammy en savait trop.

— Sur quoi, au nom du Ciel ?

— Sur la facon dont un Spacien a été¢ assassing, il y a cinq jours et demi. Car, monsieur le
commissaire, ¢’est vous-méme qui, a Spacetown, avez tué¢ le Dr Sarton !

R. Daneel jugea nécessaire d’intervenir, tandis que Enderby, la téte dans ses mains, faisait des
signes de dénégation et semblait positivement s’arracher les cheveux.

— Mon cher associé, dit le robot, votre théorie est insoutenable, je vous assure ! Voyons, vous
savez bien que le commissaire principal n’a pas pu assassiner le Dr Sarton ! Il en est incapable !

— Alors, écoutez-moi, Daneel ! Ecoutez-moi bien ! C’est moi que Enderby a supplié¢ de prendre en
main 1’enquéte, moi et non pas I’un de mes supérieurs hierarchiques. Pourquoi I’a-t-il fait ? Pour
plusieurs raisons. La premiére, ¢’est que nous étions des amis d’enfance : 1l s’est donc dit qu’il ne me
viendrait jamais a I’esprit qu’un vieux camarade de classe, devenu son chef respecté, pourrait étre un
criminel. Je suis connu dans le service pour ma droiture, Daneel, et il a spéculé la-dessus. En seconc
lieu, il savait que Jessie avait adhéré a un mouvement clandestin, et il comptait en profiter pour me
manceuvrer, faire échouer 1’enquéte ou encore me faire chanter et m’obliger a me taire, si je touchais
de trop pres a la solution de 1’énigme. En fait, il n’avait pas vraiment peur de me voir découvrir la
vérite. Des le début de 1’enquéte, il a fait de son mieux pour exciter en moi une grande mefiance a
votre €gard, Daneel, comptant bien qu’ainsi nous agirions 1’un contre 1’autre, vous et moi. Il
connaissait 1’histoire du déclassement dont mon pére a été 1’objet, et il pouvait facilement deviner
comment je réagirais moi-méme. Voyez-vous, c’est un immense avantage, pour un meurtrier, que
d’étre lui-méme charge de I’enquéte concernant son propre crime !...

Enderby finit par retrouver 1’usage de la parole, et répliqua d’une voix sans timbre :

— Comment donc aurais-je pu €tre au courant de ce que faisait Jessie ?... Vous ! s’écria-t-il, dans
un sursaut d’énergie, en se tournant vers le robot. Si vous €tes en communication avec Spacetown,
dites-leur que tout ceci n’est qu’un mensonge ! Oui, un mensonge !...

Baley I’interrompit, d’abord d’une voix forte, puis sur un ton plus bas, mais dont le calme était
empreint d’une étrange force de persuasion :

— Vous étiez certainement au courant de ce que faisait Jessie, pour la bonne raison que vous faites
vous-méme partie du mouvement médiévaliste, monsieur le commissaire ! Allons donc ! Vos lunettes
démodées, les fenétres de votre bureau, tout cela prouve que, par tempérament, vous étes partisan de
ces idées-1a ! Mais j’ai de meilleures preuves ! Comment Jessie a-t-elle découvert que Daneel étai
un robot ? Sur le moment, cela m’a beaucoup troublé. Nous savons maintenant, bien siir, que ses amis
médievalistes 1’ont mise au courant, mais cela ne résout pas le probleme : comment les Médiévalistes
eux-mémes ont-ils, si rapidement, su I’arrivée de R. Daneel dans la Cit¢é ? Vous, monsieur le
commissaire, vous avez esquiveé la question, en prétendant que Daneel avait ét€¢ reconnu au cours de
I’incident du magasin de chaussures. Je n’ai jamais cru réellement a cette explication : je ne le
pouvais pas. Deés ma premicre rencontre avec Daneel, je 1’ai pris pour un homme, et j’ai une
excellente vue ! Or, hier, j’ai fait venir de Washington le Dr Gerrigel. J’avais, pour cela, plusieurs
raisons ; mais la principale, celle qui m’a poussé d’abord a le convoquer, c’était de voir s’il



découvrirait, sans que je 1’y incite spécialement, que Daneel était un robot. Eh bien, monsieur le
commissaire, il ne 1’a pas reconnu ! Je les ai présentés 1’un a 1’autre, ils se sont serré la main, et nous
avons eu tous trois un long entretien ; petit a petit, j’ai amené la conversation sur les robots
humanoides, et ce fut alors, seulement, qu’il a commencé a comprendre. Or, il s’agissait du Dr
Gerrigel, le plus savant expert en Robotique que nous possédions. Auriez-vous 1’audace de prétendre
que quelques agitateurs médievalistes auraient pu faire mieux que lui, et cela, dans la confusion et la
tension d’un début d’émeute ? Et voudriez-vous me faire croire qu’ils auraient ainsi acquis une telle
certitude, concernant Daneel, qu’ils auraient alerté¢ tous leurs adhérents, les invitant a passer a
I’action contre le robot ? Allons, monsieur le commissaire, vous voyez bien que cette thése est
insoutenable !

« Ce qui, en revanche, est évident, c’est que, des le début, les Médiévalistes ont su exactement a
quoi s’en tenir sur Daneel. L’incident du magasin de chaussures a ét¢ monté de toutes pieces, pour
montrer a Daneel — et par conséquent a Spacetown — I’importance de ’aversion que les Terriens
¢prouvent a 1’¢gard des robots. Ce but que I’on a ainsi cherché a atteindre, c’était de brouiller les
pistes, et de détourner sur la population tout enticre de New York les soupgons qui auraient pu peser
sur quelques personnes. Or, si, des le premier jour, les Médiévalistes ont ét¢ renseignés sur R.
Daneel, par qui I’ont-ils été€ ? J’ai, a un moment donné, pensé que ¢’¢était par Daneel lui-méme ; mais
j’ail vite ét¢ détrompé. Le seul, 'unique Terrien qui fiit au courant, c’était vous, monsieur le
commissaire !

— Je proteste ! répliqua Enderby, retrouvant une surprenante énergie. Il pouvait y avoir des
espions a la préfecture de police, et tout ce que nous avons fait, vous et moi, a pu €tre remarqué.
Votre femme a pu étre I’un d’eux, et si vous ne trouvez pas invraisemblable de me soupgonner moi-
méme, j€ ne vois pas pourquoi vous ne soupconneriez pas d’autres membres de la police !

Baley fit une moue méprisante et rétorqua :

— Ne nous égarons pas sur les pistes chimériques de mystérieux espions avant de voir ou la
solution la plus simple et la plus logique peut nous mener. J’affirme, moi, que 1’informateur des
agitateurs, le seul, le véritable, c’était vous, monsieur le commissaire ! Et maintenant que je revois
en pensée tout ce qui s’est passé, il me semble remarquable de noter combien votre moral
s’assombrissait quand je semblais toucher au but, ou au contraire devenait meilleur dés que je m’en
¢loignais. Vous avez commence par €tre nerveux. Quand j’ai exprimé I’intention d’aller a Spacetown,
sans vous en donner la raison, vous vous €tes positivement effondré. Pensiez-vous que je vous avais
deja demasque, et que je vous tendais un piege pour vous livrer aux Spaciens ? Vous m’avez dit que
vous les haissiez, et vous étiez prét de fondre en larmes. J’ai cru un moment que cela tenait au cuisant
souvenir de I’humiliation que vous aviez subie a Spacetown, quand on vous avait soupgonné ; mais
Daneel m’a détrompé, en m’assurant qu’on avait pris grand soin de vous ménager, et qu’en fait vous
ne vous €tiez jamais douté que 1’on vous avait soupconné. Votre panique a donc été causée, non par
I’humiliation, mais par la peur. La-dessus, j’ai trouvé une solution complétement fausse, et, comme
vous assistiez a la scene, vous avez constaté combien j’étais loin, immensément loin, du but ; et
aussitot vous avez repris confiance. Vous m’avez méme réprimandé, prenant la défense des Spaciens.
Apres cela, vous étes resté quelque temps tres maitre de vous, et confiant dans I’avenir. Sur le
moment, J’al méme été un peu surpris de ce que vous m’ayez si facilement pardonné mes injustes
accusations contre les Spaciens, attendu que vous m’aviez longuement chapitré sur la nécessité de
ménager leur susceptibilité. En fait, mon erreur vous avait fait un grand plaisir.

« Mais voila que j’ai appelé au téléphone le Dr Gerrigel, et que vous avez voulu en connaitre e
raison ; comme je n’ai pas voulu vous la donner, cela vous a aussitot plongé dans la consternation,



parce que vous avez eu peur...

— Un instant, mon cher associ¢ ! coupa R. Daneel, en levant la main.

Baley regarda 1’heure : il était 23 h 42 !

— Qu’y a-t-1l, Daneel ? répondit-il.

— Si I’on admet qu’il est membre du mouvement médiévaliste, le commissaire a pu étre tout
simplement ennuy€ que vous en fassiez la découverte. Mais cela n’implique pas nécessairement qu’il
soit responsable du meurtre. Rien ne 1’incrimine, et il ne peut avoir commis un tel acte !

— Vous faites completement erreur, Daneel ! Il ne savait pas pourquoi j’avais besoin du Dr
Gerrigel, mais il ne se trompait pas en étant convaincu que je désirais me renseigner plus amplement
sur les robots. Et cela I’a terrifié, parce que, pour commettre son plus grand crime, il s’est servi d’un
robot. N’est-ce pas exact, monsieur le commissaire principal ?

Enderby secoua la téte désespérément, et balbutia :

— Quand tout ceci sera fini...

Mais il ne put articuler un mot de plus.

— Comment le Dr Sarton a-t-il €t€ assassin€ ? s’€cria alors Baley, contenant mal sa rage. Eh bien
je vais vous le dire, moi ! Par 1’association C/Fe, mille tonnerres ! Oui : C/Fe ! Je me sers du propr
symbole que vous m’avez appris, Daneel ! Vous étes tellement imbu des mérites de la culture C/Fe
que vous n’étes plus capable, Daneel, de voir comment un Terrien peut s’étre inspiré de ces
principes pour mener a bien une entreprise avantageuse pour lui seul. Alors, il me faut vous
I’expliquer en détail.

« Pour un robot, la traversée de la campagne, méme de nuit, méme seul, ne comporte aucune
difficulte. Le commissaire a remis 2 R. Sammy une arme, et il lui a dit ou il devait aller, par quel
chemin, et quand il devait exécuter ses ordres. Il s’est rendu, de son cote, a Spacetown par 1’express,
et on lui a confisqué son propre revolver dans les Toilettes ; R. Sammy lui a ensuite remis celui qu’il
avait apporté, et avec lequel Enderby a tué le Dr Sarton ; puis il a rendu I’arme a R. Sammy, qui 1’¢
rapportée a New York en revenant a travers champs. Et ayjourd’hui il a détruit R. Sammy, qui en
savait trop, et qui constituait désormais un danger pour lui. Cette these-1a explique tout, en particulier
la présence du commissaire a Spacetown et la disparition de I’arme du crime ; de plus, elle épargne
de supposer qu’un citoyen de New York a pu, de nuit, traverser la campagne a ciel ouvert.

— Je regrette pour vous, répliqua R. Daneel, mais je suis heureux pour le commissaire, que votre
solution n’explique rien en réalité, Elijah ! Je vous a1 déja affirmé que la cérébroanalyse du cerveau
du commissaire a prouve qu’il est incapable d’avoir délibérément commis un meurtre. J’ignore quel
est le terme exact par lequel vous définissez dans votre langue ce fait psychologique. Est-ce de la
lacheté, est-ce un scrupule de conscience, est-ce de la piti¢ ? Je ne connais que les définitions de ces
termes données par le dictionnaire, et je ne peux juger s’ils s’appliquent au cas qui nous occupe.
Mais, de toute maniere, le commissaire n’a pas commis d’assassinat.

— Merci ! murmura Enderby, dont la voix se raffermit, et qui parut reprendre confiance. J’ignore
pour quels motifs vous essayez de me démolir ainsi, Baley, mais, puisque vous 1’avez voulu, nous
irons jusqu’au bout !

— Oh ! un peu de patience, je vous prie ! répliqua 1’inspecteur. Je suis loin d’en avoir terminé. Er
particulier, j’ai ceci a vous montrer !

Ce disant, il tira de sa poche, le petit cube d’aluminium que lui avait remis Daneel, et il le posa
bruyamment sur la table. De toutes ses forces, il chercha a se donner encore plus d’assurance,
espérant que celle-ci impressionnerait ses deux interlocuteurs. Car, depuis une demi-heure, 1l s’était
refus€ a songer a un petit fait, cependant essentiel : I’arrivée inopinée de Enderby dans la salle a



manger 1’avait empéché de voir le film pris sur les lieux du crime, et il ignorait ce que I’on pouvait y
découvrir. Ce qu’il allait donc faire, c’était un coup de bluff, un pari redoutable mais il n’avait pas le
choix.

A la vue de I’objet, Enderby se rejeta en arriere.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-il.

— Oh ! n’ayez crainte ! fit Baley, sarcastique. Ce n’est pas une bombe, mais tout simplement ur
micro-téléviseur, émetteur-récepteur, qui sert d’appareil de projection cinématographique.

— Et qu’est-ce qu’il est censé prouver ?

— Nous allons le voir.

Il alla baisser la lumic¢re du lustre qui éclairait le bureau du commissaire, puis revint s’asseoir
pres du petit cube dont il actionna une manette.

L’un des murs du bureau du commissaire principal s’éclaira soudain et servit d’écran de
projection, du parquet jusqu’au plafond. Ce qui frappa le plus Baley, tout d’abord, ce fut I’étrange
lumieére dans laquelle baignait la picce que le film représentait ; ¢’était une clarté grisatre, comme on
n’en voyait jamais dans la Cité, et Baley, partage entre une instinctive curiosité et un certain malaise,
se dit que sans doute on avait tourn¢ le film aux premieres lueurs du jour, et que ce devait donc étre
I’aurore qu’il voyait ainsi. Le film montrait le bureau du Dr Sarton, et, au milieu de la piece, or
pouvait voir 1’horrible cadavre, tout déchiqueté, du savant spacien. Enderby le contempla, les yeux
exorbiteés, tandis que Baley reprenait son expose.

— Je sais que le commissaire principal n’est pas un tueur, Daneel. Je n’avais pas besoin de vous
pour ’apprendre. Si j’avais davantage réfléchi a ce fait, dés le début de 1’enquéte, j’aurais trouve
plus vite la solution. Mais je ne 1’ai découverte qu’il y a une heure, quand, sans y attacher
d’importance, je vous ai rappelé qu'un jour vous vous &tes intéress€ aux verres correcteurs de
Bentley. Oui, monsieur le commissaire, ¢’est comme ¢a que je vous ai démasque ! J’ai tout d’un coup
compris que votre myopie et vos lunettes étaient la clef de 1’énigme. J’ai idée qu’on ne sait pas ce
que c’est que la myopie dans les Mondes Extérieurs, sans quoi ils auraient pu trouver, tout comme
moi, et sur-le-champ, I’explication du meurtre. Quand, exactement, avez-vous cassé¢ vos lunettes,
monsieur le commissaire ?

— Que voulez-vous dire ? fit Enderby.

— La premicere fois que vous m’avez expose 1’affaire Sarton, vous m’avez dit que vous aviez
cass¢ vos lunettes a Spacetown. Moi, j’ai aussitdt pensé que cet incident avait €t¢ di a votre
agitation, au moment ou 1’on vous avait annoncé le crime. Mais vous, vous ne m’avez jamais
confirmé la chose, et je me suis lourdement trompé en faisant cette supposition. En réalité, si vous
étes entré dans Spacetown avec I’intention d’y commettre un crime, vous deviez étre suffisamment
agité et nerveux pour laisser choir vos lunettes et les casser avant le meurtre. N’est-ce pas exact, et
n’est-ce pas, en fait, ce qui s’est passé ?

— Je ne vois pas ou vous voulez en venir, mon cher associé, dit R. Daneel.

« Je suis encore son cher associ¢ pour dix minutes ! se dit Baley. Vite, vite ! Il faut que je parle
vite, et que je pense encore plus vite !... »

Tout en parlant, il n’avait pas cessé de manipuler les boutons de réglage du micro-projecteur. Il
¢tait tellement hypertendu que ses gestes manquaient de précision. Maladroitement, il parvint
cependant a modifier le grossissement de la lentille, en sorte que, par saccades progressives, le
cadavre prit des dimensions plus imposantes et sembla se rapprocher, au point que Baley eut presque
I’1llusion de sentir 1’acre odeur de la chair briilée. La téte, les €paules, et 1’un des bras €étaient comme
désarticulés, et ce qui les reliait aux hanches n’était plus qu’un amas informe de chair et d’os



calcinés, car le projectile utilisé par le meurtrier avait contenu un explosif des plus violents.

Baley jeta du coin de 1’ceil un regard vers Enderby ; celui-ci avait fermé les yeux et semblait
malade. Baley eut aussi la nausée, mais il se forca a regarder, car ¢’était indispensable. Lentement,
avec le plus grand soin, il fit passer sur le mur, en les grossissant au maximum, toutes les images du
film, ce qui lui permit d’examiner, comme a la loupe, les moindres recoins du bureau du Dr Sarton. 1]
s’attacha surtout a en €tudier le parquet, morceau par morceau.

Tout en manipulant 1’appareil, il ne cessa de parler. Il le fallait : il ne pourrait se taire que quand il
aurait trouvé ce qu’il cherchait. Et s’il ne le trouvait pas, toute sa démonstration risquait d’étre
inutile, pire qu’inutile méme. Son cceur battait a tout rompre, et il avait la téte en feu.

— 11 est évident, reprit-il donc, que le commissaire principal est incapable d’assassiner quelqu’un
avec préméditation. C’est la pure vérité. Je dis bien : avec préméditation. Mais n’importe qui, lui
comme un autre, peut tuer quelqu’un accidentellement. Eh bien, ce n’était pas pour tuer le Dr Sartor
que le commissaire est venu a Spacetown, mais pour vous tuer, vous, Daneel ! Oui, vous ! Le
cérébroanalyse vous a-t-elle révélé qu’il est incapable de détruire une machine ? Non, n’est-ce pas ?
Ce n’est pas un meurtre, ¢a ! C’est tout bonnement du sabotage !

« Or, le commissaire principal est médiévaliste, et c’est un convaincu. Il a travaillé¢ avec le Dr
Sarton, et il a su dans quel but celui-ci vous a créé, Daneel. Il a eu peur que ce but soit atteint, et que
les Terriens soient un jour obligés de quitter la Terre. Alors il a décidé de vous supprimer. Vous
¢tiez le seul robot de votre espece qui ait encore €té¢ créé, et il avait tout lieu de croire qu’en
démontrant ainsi I’importance et la résolution des Médiévalistes, 1l décourageait les Spaciens. Il ne
connaissait pas moins la forte opposition que manifeste, dans les Mondes Extérieurs, 1’opinior
publique contre I’expérience de Spacetown. Le Dr Sarton avait dii lu1 en parler, et il s’est dit que sor
acte allait definitivement inciter les Spaciens a quitter la Terre.

« Je ne prétends méme pas que 1’idée de vous détruire, Daneel, lui ait ét€¢ agréable. J imagine qu’il
en aurait volontiers chargé R. Sammy ; mais vous aviez un aspect humain tellement parfait, qu’ur
robot aussi primitif que R. Sammy aurait risqué de s’y tromper, ou de n’y rien comprendre. Les
impératifs de la Premicre Loi 1’auraient empéché d’exécuter 1’ordre. Le commissaire aurai
¢galement pu envoyer un autre Médiévaliste chez le Dr Sarton, mais il était le seul Terrien a avoit
acces a toute heure a Spacetown.

« Je voudrais donc tenter maintenant de reconstituer ce qu’a di étre son plan. Je ne fais que
deviner, je I’admets ; mais je crois que je ne me trompe guere. Il a pris rendez-vous avec le Dr
Sarton, mais 1l est venu, expres, de bonne heure : en fait, c¢’était a I’aube. Il pensait que le Dr Sartor
dormirait, mais que vous, Daneel, vous seriez éveillé. Je pose en principe que vous habitiez chez le
docteur, Daneel. Ai-je tort ?

— Pas du tout, Elijah. Vous €tes tout a fait dans le vrai, au contraire.

— Bon, alors, continuons ! C’est vous qui deviez donc ouvrir la porte a 1’arrivée du commissaire,
lequel, aussitdt, aurait déchargé sur vous son arme, dans votre téte ou dans votre poitrine. Puis 1l se
serait enfui a travers les rues désertes de Spacetown encore endormie, jusqu’au lieu de rendez-vous
fix¢ a R. Sammy. Il lui aurait rendu I’arme du crime, puis serait revenu lentement a la demeure du D1
Sarton. Au besoin, 1l aurait fait semblant de découvrir lui-méme le cadavre ; mais, bien entendu, 1l
préférait qu’un autre s’en chargeat. Si on ’interrogeait au sujet de son arrivée si matinale, il pourrait
sans doute prétexter d’une communication urgente qu’il désirait faire a Sarton, concernant, par
exemple, une attaque de Médiévalistes contre Spacetown dont il aurait eu vent. Sa visite aurait et
pour objet d’inciter les Spaciens a prendre secretement leurs précautions, afin d’éviter une bagarre
entre les Terriens et eux. La découverte du robot détruit ne rendrait que plus plausible cette these.



« Si, d’autre part, on s’étonnait de ce que vous ayez mis si longtemps, monsieur le commissaire,
pour vous rendre chez le Dr Sarton, vous pourriez dire... voyons... que vous aviez vu quelqu’ur
s’enfuir vers la campagne, et que vous lui aviez donné la chasse. Vous les auriez ainsi lancés sur une
fausse piste. Quant a R. Sammy, nul ne risquait de le démasquer. Un robot circulant hors de la Cité ne
pouvait que rencontrer d’autres robots travaillant dans les fermes. Est-ce que je me trompe beaucoup,
monsieur le commissaire ?

— Je... je n’ai pas... balbutia Enderby.

— Non, fit Baley. Vous n’avez pas tué¢ Daneel. Il est 1a, devant vous, et, depuis qu’il a pénétré
dans la Cité, vous n’avez pas eu la force de le regarder en face ni de I’appeler par son nom.
Maintenant, monsieur le commissaire, maintenant, regardez-le bien !

Mais Enderby en fut incapable, et il enfouit son visage dans ses mains tremblantes. A ce moment
précis, Baley, qui ne tremblait guére moins, faillit faire tomber le micro-projecteur : il venait de
trouver ce qu’il cherchait si ardemment.

L’image que projetait I’appareil sur le mur représentait 1’entrée du bureau du Dr Sarton. La porte
¢tait ouverte ; ¢’€tait une porte a glissiere, qui s’enfongait dans le mur en coulissant sur une rainure
métallique. Et 1a, dans la rainure métallique, 1a, oui 1a, quelque chose brillait, et 1’on ne pouvait se
tromper sur la nature de ce scintillement !...

— Je vais vous dire ce qui s’est passé, reprit Baley. C’est en arrivant chez le Dr Sarton que vous
avez laissé tomber vos lunettes. Vous deviez étre nerveux et je vous ai déja vu dans cet état : vous
otez alors vos lunettes et vous les essuyez. C’est ce que vous avez fait, mais, comme vos mains
tremblaient, vous avez laissé tomber vos verres, et peut-étre méme avez-vous marché dessus.
Toujours est-il qu’ils se sont cassés, et, juste a ce moment, la porte s’est ouverte, laissant paraitre une
silhouette que vous avez prise pour Daneel.

« Vous avez aussitot tiré¢ dessus, puis ramasse en hate les débris de vos lunettes, et pris la fuite. On
a peu apres trouvé le corps, et, quand vous étes arrivé, vous avez découvert que vous aviez tué, non
pas Daneel, mais le pauvre Dr Sarton qui s’était levé de grand matin. Pour son plus grand malheur, l¢
savant avait créé Daneel a son image, et, sans vos verres, vous n’avez pas pu, dans 1’état de tension
extréme ou vous vous trouviez, les distinguer I’un de 1’autre. Quant a vous donner maintenant une
preuve tangible de ce que je viens d’affirmer, la voici !

Baley manipula encore un peu son petit appareil, sous les yeux terrifiés d’Enderby, cependant que
R. Daneel demeurait impassible. L’image de la porte grossit, et bient6t, i1l n’y eut plus, sur le mur du
bureau, que la rainure métallique dans laquelle avait glissé cette porte.

— Ce scintillement dans la glissiere, Daneel, par quoi est-il causé, a votre avis ?

— Par deux petits morceaux de verre, répliqua calmement le robot. Nous n’y avions attaché aucune
importance.

— Il ne va plus en étre de méme maintenant ! Car ce sont des fragments de lentilles concaves. Vous
pouvez mesurer leurs propriétés optiques, et les comparer avec celles des lunettes que Enderby porte
en ce moment méme ! Et ne vous avisez pas de les détruire, monsieur le commissaire !

Ce disant, il se précipita sur son chef et lui arracha ses lunettes. Un peu a court de souffle, tant il
¢tait bouleversé, 1l les tendit a R. Daneel, et déclara :

— Je crois que cela suffit a prouver qu’il se trouvait chez le Dr Sarton plus t6t qu’on ne le pensait.
n’est-ce pas ?

— J’en suis absolument convaincu, Elijah ! répondit le robot. Et je m’aper¢ois maintenant que lz
cérébroanalyse du commissaire a laquelle j’ai procédé m’a completement trompé. Mon cher associé,
je vous feélicite !



La montre de Baley marquait minuit : une nouvelle journée commengait.

Julius Enderby baissa lentement la téte et 1’enfouit dans son coude replié. Les mots qu’il prononge
résonnerent dans la piece comme des gémissements :

— Je me suis trompé ! Ce fut... une erreur ! Je n’ai jamais eu... I’intention... de le tuer !

Et soudain, il glissa de son sicge et s’effondra sur le parquet ou il resta sans bouger, tout
recroquevillé. R. Daneel s’agenouilla aupres de lui et dit a Baley :

— Vous ne lui avez pas fait mal, j’espere, Elijah ?

— Ah, que c’est dommage ! Il n’est pas mort, n’est-ce pas ?

— Non. Seulement inconscient.

— Il va revenir a lui. Le coup a été trop dur a encaisser, j’imagine ! Mais il le fallait, Daneel. J¢
ne pouvais pas agir autrement. Je ne possédais aucune preuve acceptable par un tribunal ; je n’avais
que mes déductions logiques. Il a donc fallu que je le harcéle sans répit, pour briser petit a petit sa
résistance et faire éclater la vérité, en espérant qu’il finirait par s’effondrer. C’est ce qui s’est
produit, Daneel. Vous venez de I’entendre avouer, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Bon ! Mais n’oubliez pas que je vous ai promis que le succes de cette enquéte ne causerait
aucun tort & Spacetown, et contribuerait au contraire a la réussite de son expérience. Par conséquent...
Mais attendez un peu ! Le voila qui revient a lui !

Le commissaire principal fit entendre une sorte de rale ; puis ouvrit péniblement les yeux, et
regarda fixement ses deux interlocuteurs.

— Monsieur le commissaire ! dit alors Baley. M’entendez-vous ?

Enderby fit avec indifférence un signe de téte affirmatif.

— Parfait ! reprit Baley. Alors, voici ! Il y a quelque chose qui intéresse les Spaciens bien plus
que votre mise en jugement : ¢’est votre collaboration a 1I’ceuvre qu’ils ont entreprise !

— Quoi ?... Quoi ?... balbutia Enderby, dans les yeux duquel passa une lueur d’espérance.

— Vous devez étre une personnalité éminente du mouvement médiévaliste new-yorkais, peut-étre
de toute I’organisation qu’ils ont mise sur pied d’un bout a 1’autre de la plan¢te. Eh bien, arrangez-
vous pour orienter le mouvement dans le sens de nouvelles colonisations. Vous voyez dans quel
esprit il s’agit de faire la propagande, n’est-ce pas ? Retour a la terre, d’accord, mais a la terre
d’autres planetes, etc.

— Je... je ne comprends pas ! murmura le commissaire principal.

— C’est ce que les Spaciens se sont donné pour but, et, si Dieu le veut, c’est €galement le but que
je me propose, depuis un petit entretien fort instructif que j’ai eu avec le Dr Fastolfe. Ils désirent plus
que tout au monde atteindre cet objectif, et c’est pour y travailler qu’ils risquent constamment la mort,
en venant sur la Terre et en y séjournant. Si le meurtre du Dr Sarton a pour résultat de vous obliger a
orienter le Meédiévalisme vers la renaissance de la colonisation galactique, les Spaciens
considéreront probablement que le sacrifice de leur compatriote n’a pas €t¢ inutile. Comprenez-vous
maintenant ?

— Elijah a parfaitement raison, dit alors R. Daneel. Aidez-nous, monsieur le commissaire, et nous
oublierons le passe¢ ! Je vous parle en ce moment au nom du Dr Fastolfe et de tous mes compatriotes.
Bien entendu, si vous consentez a nous aider pour nous trahir ensuite, nous aurons toujours le droit de
vous chatier pour votre crime. Je pense que vous comprenez également cela, et je regrette
sincerement d’étre obligé de vous le préciser.

— Ainsi, je ne serai pas poursuivi ? demanda Enderby.

— Non, si vous nous aidez.



— Eh bien, c’est entendu, j’accepte ! s’écria le commissaire, les yeux pleins de larmes. Je vais le
faire ! Expliquez-leur que ce fut un accident, Daneel !... Un accident !... J’ai fait ce que je croyais €tre
quelque chose de bien, d’utile a notre peuple !...

— Si vous nous aidez vraiment, dit alors Baley, vous accomplirez réellement une bonne et belle
cuvre ! La colonisation de 1’espace est 1’unique voie de salut pour la Terre. Vous vous en
convaincrez vite, si vous y réfléchissez sans préjugé ni parti-pris. Si vous n’y parvenez pas tout seul,
prenez la peine d’en parler un peu avec le Dr Fastolfe. Et maintenant, commencez donc par nous
aider en ¢étouffant 1’affaire R. Sammy. Appelez ¢a un accident, ou tout ce que vous voudrez, mais
qu’on n’en parle plus ! Et rappelez-vous ceci, monsieur le commissaire ! ajouta-t-il en se levant. Je
ne suis pas le seul a connaitre la vérité | Me supprimer entrainerait aussitot votre perte, car tout
Spacetown est au courant ! Nous nous comprenons bien, n’est-ce pas ?

— Inutile d’en dire plus, Elijah ! dit R. Daneel en s’interposant. Il est sincére et 1l nous aidera. L:
cérébroanalyse le prouve de facon évidente.

— Parfait ! Dans ces conditions, je vais rentrer chez moi. J’ai besoin de retrouver Jessie e
Bentley, et de reprendre une existence normale. Et puis, j’ai aussi besoin de dormir ! Dites-moi,
Daneel, est-ce que vous resterez sur la Terre quand les Spaciens vont s’en aller ?

— Je ne sais pas, dit le robot, on ne m’a pas avisé... Pourquoi me demandez-vous cela ?

Baley se mordit la Ievre et répondit :

— Je n’aurais jamais pensé qu’un jour je pourrais dire quelque chose de ce genre a une créature
telle que vous, Daneel. Mais voila : j’ai confiance en vous, et méme je vous admire. Je suis moi-
méme trop agé pour jamais songer a quitter la Terre, mais quand on aura jeté les bases de nouvelles
¢coles d’émigration, il y aura Bentley a qui 1l faudra songer. Et si, un jour, Bentley et vous, vous
pouvez travailler ensemble...

— Peut-étre ! répliqua R. Daneel, toujours aussi impassible.

Il se tourna vers Julius Enderby qui les observait tous deux, et dont le visage flasque commengais
seulement a reprendre quelque couleur.

— Mon cher Julius, lui dit-1l, j’ai essayé ces jours-ci de comprendre diverses remarques sut
lesquelles Elijah a attiré mon attention. Peut-étre suis-je sur la bonne voie, car voici que je viens de
me rendre compte d’une réalité qui ne m’avait jamais encore frappé : 1l me semble moins juste et
moins souhaitable de détruire ce qui ne devrait pas exister — autrement dit ce que vous appelez, vous,
le mal — que de transformer ce mal en ce que vous appelez le bien.

II hésita un peu, puis, comme s’il semblait presque surpris des termes dont il se servait, il ajouta :

— Allez, et ne péchez plus !

Baley, soudain tout souriant, entraina R. Daneel vers la porte, et ils s’en allerent tous deux, bras
dessus bras dessous.









Space = espace. Town = la ville. (N.d.T.)

Elijah = Elie. (N.d.T.)
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